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czytelnicy, 


ostatnio na kiniarzy padł blady strach. 
Coraz głośniej słychać dramatyczne py- 
tanie: czy kino umrze? Czy niebawem 
publiczność nie będzie aby wolała oglą- 
dać filmowych premier na swoich wy- 
pasionych (a przy okazji — coraz tań- 
szych), domowych sprzętach audio-wi- 
deo, podpiętych do szerokopasmowego 
iącza internetowego? Gorące dyskusje 
na temat przyszłości dystrybucji filmo- 
wej (piszemy o tym na str. 52) rozgorza- 
ty po niedawnym wystąpieniu reżysera 
Stevena Soderbergha, który oświadczył, 
że jego kolejne filmy będą miały pre- 
miery na wszystkich nośnikach równo- 
legle. Oznacza to mniej więcej tyle, że 
odbiorca będzie mógł wybierać kopię 
DVD lub odtworzenie w Internecie 
ZAMIAST wycieczki do kina, a nie 
OPRÓCZ, tak jak do tej pory. Filmowe 
tuzy policzyły, że w ten sposób nie zaro- 
bią kilka razy na tym samym produkcie, 
więc krzyczą: „skandal!”. 

Przypomina to oburzenie woźniców dy- 
liżansów z początku ubiegłego wieku, 
którzy protestowali przeciwko rodzącej 
się motoryzacji, oskarżając smrodliwe, 
mechaniczne „potwory” o zabieranie 
chleba, jednocześnie traktując wynala- 
zek samochodu jako sezonową cieka- 
wostkę. Tymczasem, mimo że dziś trud- 
no wyobrazić sobie życie bez czterech 
kółek, również koniarze nie mogą na- 
rzekać — kolejne stadniny wyrastają jak 
grzyby po deszczu, zaś na rynkach 
większych miast kolejki dorożkarzy wy- 


Drod 





sałatka szefa. 








zy 


czekują turystów. Najprawdopodobniej 
analogicznie zakończy się konflikt „ki- 
nowi tradycjonaliści" kontra „Nowe 
Hollywood". Kina nie znikną. Przyda- 
rzy im się to, co stało się udziałem wie- 
lu technologicznych reliktów, wypar- 
tych prawem postępu przez nową tech- 
nologię, z których jednak konsumenci 
nie zamierzają całkiem rezygnować. 
Kina wypełnią więc tę samą niszę, 

w której obecnie znajduje się choćby 
poczciwa płyta winylowa, kupowana 
okazjonalnie nawet przez tych, co nie 
rozstają się z odtwarzaczem mp3. Po- 
dobny los spotka też prasę papierową, 
coraz brutalniej wypychaną z czytelni- 
czego rynku przez Internet... i tak dalej. 
Proces digitalizacji wytworów popkultu- 
ry i wynikająca z niego zmiana sposo- 
bów ich dystrybucji jest faktem, którego 
nie można już powstrzymać, podobnie 
jak niegdyś rozwoju motoryzacji. Moż- 
na jednak dokonać wyboru: bronić 

z góry przegranej sprawy, albo (tak jak 
polscy twórcy filmu „Oda do radości”, 

z sukcesem dystrybuowanego w Sieci) 
przyłączyć się do rewolucji. 


(o 


MARCIN PROKOP 
REDAKTOR NACZELNY 
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Akcja 
6 TALENT: BRYCE DALLAS 
HOWARD 


8 ZAPOWIEDZI 
12 BOX OFFICE 
16 DYRDYMAŁY 
18 PLAN: 
„iestosteron” 
Andrzeja Saramonowicza 
i Tomasza Koneckiego 
20 TRENDY 


Magazyn 


22 GDYNIA 


„Plac Zbawiciela” 

Rozmowa z reżyserami filmu, 
Krzysztofem Krauze i Joannq 
Kos-Krauze. 


28 VOLVER 
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Pedro Almodóvar 
Starzejący się maestro i jego 
nowa muza — Penćlope Cruz. 


32 KLIK: I ROBISZ, CO CHCESZ 


Kate Beckinsale 

Grywa ostre kobiety, chociaż 
prywatnie nigdy się nawet 
nie upiła. 


36 CHAOS 
Xawery Żuławski 
Film, który obróst legendą 
na długo przed premierq. 


38 JEDNA RĘKA NIE KLASZCZE 


David Ondricek 
Komediant, który nie 
wszystkich bawi. 


40 PALINDROMY 


Todd Solondz 
Niewygodne, filmowe eseje 
na trudne tematy. 


44 ZAKOCHANY PARYŻ 


Alexander Payne 
Reżyser kultowych 
„Bezdroży” nakręcił 
nowy film. 


46 FELIETON: BARTOSZ 
ŻURAWIECKI 
48 SQMOTNOŚĆ W SIECI 


Czy rodzime kino ma szansę 
zaistnieć na Świecie? 


wrzesień 


52 INTERNET ATAKUJE 


Rewolucja w dotychczasowych 
sposobach dystrybucji filmów. 


58 POLITYKA W KINIE 
„Lot 93" 
Czy kino dojrzało już 
do rozliczeń z wydarzeniami 
11.09.2001? 


60 POLITYKA W KINIE 


Ranking 
64 POLITYKA W KINIE 
„Marsjanin Mercano” 


Kosmita niepoprawny 
politycznie. 
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68 ERA NOWE HORYZONTY 


Festiwal, który wywędrował 
z Cieszyna. Z jakim skutkiem? 


70 FELIETON: LECH KURPIEWSKI 


106 KINOFILIA: JERZY BRALCZYK 


Kino okiem językoznawcy. 


Recenzje 
72 KINO 
96 DVD 

100 TV 

102 MUZYKA I GRY 
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R c „GRE! WOŁEĆ a BryceWw 


ponieważ nie chciała zawdzię- 
(o; (og (o) Ko ER(o1WOTONA /(ovej|(e| 
do rodzinnego nazwiska, bo oj- 
[e elo (o SE) Ko (o (o>20 | pą] CZy] (o NY C=) 
powinna być dumna ze swoich 
korzeni. A poza tym doszła do 
wniosku, że nie jest to najlepszy 
artystyczny pseudonim. „Bryce 
[Bo | (o oj rzęiB (e Gęloy AO lege /(o78 
dki porno” — stwierdzita. 

|Bz/ej (Ci Zeki) oj=je 74) (o Hęle Fo) (ela) 2) 
filmowym, bo Ron Howard za- 

| YE ojofo | (ev/o)fo | ff Moto (o H(ojov2|plo] 
(Bryce ma trójkę mtodszego ro- 
dzeństwa). Pierwszymi słowami, 
których się nauczyła, byty „ak- 
cja” i „cięcie”. Oczywiście, już 
jako kilkulatka chciata występo- 
wać. Mogła jednak liczyć tylko 
na epizody w filmach taty: „Spo- 
Ce) ZN (e |(VOJCTWARW (ovo) |(O14 KUR 
„Grinch: świąt nie będzie”. Ron, 
który sam zaczynał karierę jako 
[o raziej zie ge|(o) Ale EXo ei (e Alo |o)V 
którekolwiek z dzieci poszło w je- 
go ślady. W domu Howardów 


oWiWeł nawet zakaz oglą- 


(074 (o KIEPA (o) feje/o Fyfe A ejęlefo HI 


CA (or22=N]: pet g ojej (o i(o Hęle 


swoim, choć zanim została aktor- 


ką, przymierzata się do kariery 
antropologa, prawnika i — wzo- 
rem matki — pisarki. Na studia 
aktorskie na nowojorskim uniwer- 
sytecie zdawała w tajemnicy 
przed rodzicami. Rzuciła je po 
zaledwie dwóch latach, bo do- 
stata propozycję występów na 
scenie. Ale aktorskie gaże (200 
dolarów tygodniowo) nie wystar- 
czaty na opłacanie rachunków, 
Bryce dorabiata więc jako niania 
[ej (oy foo) oo ATV ej (o) [e (07/0 |(ololo JoCYA 
Przełomem w jej karierze byta ro- 
la Rozamundy w szekspirowskiej 
komedii „Jak wam się podoba”. 
LO LCNALLZE ZUA (UB (ICH 
Bryce nie podobała się wcale 
(ale jo/0e | APZZN pyle R ZJęlo Tę (-Xo e) 
przesady), ale M. Night Shyamoa- 
[ee oleje SEN (e Ko (o) tegoż 
ROA kę cz z JE r 


„ARE 2. ozżńsżć 


derlay”, przy scen 







dla siebie, 


DASZEK" esR 

NW CezCfoe |ę] (o (o (=> Ze Oj =) oj to (e 
Nicole Kidman w „Manderlay” 
(2005) Larsa von Triera. Tym 
razem nie obyło SEZ ec Ze |(-iej 





próbnych, ale dla Duńczyka ż 


Bryce była gotowa Lęfe| wszystko. 
Jako 17-latka miata COC 


_na punkcie „Przetamując fale”. 
Praca z von Trierem byta spet- - 


nieniem marzeń, ale także twar- 
dą szkołą zawodu, bo reżyser 
nie ma litości dla swoich akto- 
rek. Bryce musiała zaliczyć SWwo- 
je pierwsze sceny erotyczne, 

w tym scenę masturbacji. Jak 
przyznaje, jest pruderyjna. 
„Uznałam jednak, że te sceny są 
ważne dla filmu, ważniejsze niż 
moje ego i poczucie wstydu” 

- mówiła potem. Odmiennego 


zdania by! Ron Howard. Choć RE, 


chwalił córkę za 


'h zamykał oczy. _ 


„ak yce szufladkowana jest jakoż? 
- idealna odtwórczyni ról „grzecz- 


nych dziewczynek”. Lubi na ko- 
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_ jak burak. Joaquinowi Phoenikso- 


__ się w nim. Podczas zdjęć do 


_ w którym o kolegach z planu wy- 


_ aver, którą niektórzy w Hollywood 
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rażała się tylko w afektowanych 
OW ee ae leje (KJW VA ER 


nazywają zimną i niekoleżeńską, 
Bryce napisała: ,W jej oczach 
odbija się dobre serce”). 

W przyszłym roku do kin trafi trze 
cia część „Spider-Mana”. Bryce 
gra w niej ukochaną głównego 
je/eję(e|(2)(e a stod ką b on 

ZER 
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6.10 ŻYCIE JEST MUZYKĄ 


O co chodzi? Dokument. Muzyczna węd- 
rówka Europejczyka po ulicach Stambułu. 
Życie miasta toczy się w rytmie m.in. turec- 
kiego jazzu, muzyki elektronicznej, hip- 
-hopu i muzyki ludowej. 

Kto za tym stoi? Reżyser Faith Akin („Głową 
w mur”). Wśród wykonawców muzycznych 
Baba Zula, Duman, Replika, Instanbul Sty- 
le Breakers, Muzeyyen Senar i Sezen Aksu. 


13.10 NIE MA TAKIEGO NUMERU 


O co chodzi? Polskie „Ocean's Eleven". 
Grupka przyjaciół postanawia oczyścić sejf 
w kasynie, które zajmuje się praniem pie- 
niędzy skorumpowanych polityków. „Nie 
ma takiego numeru" to kino niezależne, pa- 
stisz najlepszych komedii sensacyjnych. 
Film powstawał przez dwa lata, kosztował 


20.10 wiArk Buszujący 


W JĘCZMIENIU 


O co chodzi? Złota Palma na festiwalu 
filmowym w Cannes. Powrót Kena Loacha 
(„Iajna placówka”, „Kes”) do kina politycz- 
nego i tematyki irlandzkiej. Angielska 
okupacja Irlandii i wojna domowa z lat 20. 
ubiegłego wieku jako tło historii dwóch 
braci. Jeden popiera porozumienie 

z Anglikami, drugi wstępuje w szeregi IRA. 
Kto za tym stoi? Główne role grają 
Cillian Murphy, Padraic Delaney, Liam 
Cunningham i Orla Fitzgerald. 
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2,5 miliona złotych. Jego mózgiem (reżyse- 
ria i scenariusz) jest kabareciarz Bartosz 
Brzeskot z Grupy Rafała Kmity. Muzykę 
skomponował Sławomir Kurkiewicz. Testo- 
wy pokaz filmu był sukcesem. Czyżby naro- 
dziny polskiego Quentina Tarantino? 

Kto za tym stoi? Aktorzy Bogusław Semo- 
tiuk, Marcel Wiercichowski, Tomasz Wy- 
wioł, Agnieszka Ćwik. W epizodach Jan 
Machulski jako Kwintowski i Jan Nowicki 
jako Szuler. 


13.10 STATYŚCI 


O co chodzi? Do Konina przyjeżdża ekipa 
chińskich filmowców. Chcą nakręcić w Pol- 
sce film o poetyckim tytule „Smutny wiatr 
w trzcinach”. Jako statystów angażują 
mieszkańców miasta. Film ma być komedią 
przeciwieństw. Scenariusz napisał Jarosław 
Sokół („Bulionerzy”, „Superprodukcja"). 
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Reżyseruje Michał Kwieciński („Biała su- 
kienka", „Rodzina zastępcza”). 
Kto za tym słoi? Jako „statyści” występują 
Bartosz Opania, Kinga Preiss, Anna Roman- 
towska i Krzysztof Stelmaszyk. 


27.10 ADRIFT 
| RZE I WWE ACZ 


O co chodzi? Powtórka z „Oceanu stra- 
chu". Sześcioro przyjaciół wypływa jach- 
tem. Daleko od brzegu cała szóstka decy- 
duje się na kąpiel w oceanie. Zapominają 
jednak wystawić za burtę drabinkę umożli- 
wiającą powrót na pokład. Szanse na ratu- 
nek wydają się znikome. Nakręcony przez 
niemieckiego reżysera z amerykańską ob- 
sadą film kosztował podobno zaledwie 110 
tysięcy dolarów. 

Kło za tym stoi? Aktorzy: Niklaus Lange 
(„Legalna blondynka”), Susan May Pratt 
(„Zakochana złośnica”) oraz Eric Dane 
(,X-Men: Ostatni bastion”), a także reży- 
ser Hans Horn. 


27.10 BREAKFAST ON PLUTO 


O co chodzi? Patrick Bradon, nieślubny 
syn księdza wychowany przez alkoholicz- 
kę, dochodzi do wniosku, że urodził się 
w złym ciele. Jako transwestyta szuka 
szczęścia w miłości na londyńskim Pica- 
dilly Circus. Film jest ekranizacją powieści 
Patricka McCabe'a, autora m.in. „Chłopa- 
ka rzeźnika”. Cillian Murphy („Red Eye", 
„Batman: Początek") za rolę Bradona był 
nominowany do Złotego Globu. 

Kto za tym słoi? Reżyser Neil Jordan oraz 
jego ulubieni aktorzy — Liam Neeson, Ste- 
phen Rea, Ian Hart, Brendan Gleeson. 


FOTO: MONOLITH, VIVARTO, SPINKA, SPI, UIP 
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27.10 MĘŻCZYZNA IDEALNY 


O co chodzi? Czeska „Bridget Jones". Pery- 
petie 23-letniej dziennikarki z pisma „Zrów- 
noważona kobieta” i jej matki — kobiety 
światowej. Obie panie bezskutecznie szuka- 
ją męskiego ideału. Powodem nieustannych 
porażek sercowych może być mocno wygó- 
rowana lista tego, czego idealny mężczyzna 
nie powinien robić. Film był przebojem cze- 
skich kin ubiegłego roku. 

Kto za tym stoi? Reżyserował Filip Renć, 
główne role zagrali Zuzana Kanóćovd, Si- 
mona Staśova i Marek Vaśut. 


3.11 ZOSTAŃMY 
PRZYJACIÓŁMI 


O co chodzi? Rozchwytywany producent 
muzyczny z Los Angeles i jednocześnie 
niepoprawny kobieciarz spotyka sympa- 
tię ze szkoły. Dziewczyna kiedyś odrzuci- 
ła jego zaloty. Może po latach zmieni zda- 
nie? Komedia w konwencji „W krzywym 
zwierciadle". 

Kto za tym stoi? Reżyser Roger Kumble oraz 
aktorzy Ryan Reynolds, Amy Smart, Anna 
Faris i Chris Klein. 


10.11 CZĄSTKI ELEMENTARNE 


O co chodzi? Po pokazach w Berlinie gaze- 
ty pisały o przewrotnej satyrze na współ- 
czesną hipokryzję i łamaniu wszelkiego 
tabu. Ekranizacja powieści Michela Ho- 
uellebecqa o przyrodnich braciach: biolo- 
gu pracującym nad modelem bezpłciowej 
istoty ludzkiej oraz erotomana i nałogowe- 
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go wielbiciela pornografii, którzy spotyka- 
ją kobiety swojego życia. 

Kto za tym stoi? Reżyser Oskar Roehler. 
W głównych rolach Moritz Bleibtreu, 
Franka Potente i Martina Gedeck. 


1.12 WPUSZCZONY W KANAŁ 


O co chodzi? Kino animowane. Roddy, 
szczur z wyższych sfer (tak, w szczurzym 
świecie też jest high life), zostaje pozbawio- 
ny luksusowego lokum i spuszczony kana- 
łami do podziemnego Szczuropolis. Tam po- 
znaje Ritę, przedsiębiorczą szczurzycę, któ- 
ra zawsze wie, gdzie można spodziewać się 
najsmakowitszych odpadków. Oczywiście, 
romans wisi w powietrzu. Ale zanim Roddy 
i Rita znajdą czas na romantyczne uniesie- 
nia, będą musieli poradzić sobie z czołowym 
czarnym charakterem Szczuropolis. 

Kto za tym stoi? Reżyserowali David Bowers 
i Sam Fell. W oryginalnej wersji językowej 
udział wzięli Hugh Jackman, Kate Winslet, 
i Jean Reno (jako francuska żaba). 


1.12 TALLADEGA NIGHTS 


O co chodzi? Ricky Bobby, sensacja wyści- 
gów NASCAR, przyjmuje wyzwanie rzuco- 
ne przez rywala i postanawia udowodnić, że 
jest najlepszym kierowcą świata. Przy okazji 
wyścigu Ricky musi zmierzyć się z własny- 
mi demonami. Brzmi jak powtórka z „Szyb- 
kiego jak błyskawica”, ale na szczęście film 
ma być komedią. Ricky'ego zagrał komik 
Will Ferrell, także współautor scenariusza. 
Kto za tym stoi? Reżyser Adam McKay oraz 
aktorzy Michael Clarke Duncan i John C. 
Reilly. W epizodzie — Elvis Costello. 





O co chodzi? W X wieku, na 500 lat 
przed najazdem konkwistadorów, cywiliza- 
cja Majów zaczęła upadać. Dotychczas 
nikt nie wiedział, dlaczego. Mel Gibson 
znalazł w „Apocalypto” odpowiedź. Na 
razie jednak niewiele mówi o treści filmu. 
Wiadomo, że ma być w nim przygoda, 
romans, mało dialogów, scena biegu 
przez dżunglę, która tempem przebije sa- 
mochodowe pościgi z „Szybkich i wście- 
kłych” oraz aluzje do... polityki George'a 
Busha. Zdjęcia kręcono w Veracruz 

w Meksyku. Ekipa Gibsona wybudowała 
tam m.in. replikę stolicy Majów, Tikali. Pra- 
ce nad filmem przeciągnęty się z powo- 
du wyjątkowo obfitych deszczów — za- 
miast zaplanowanych trzech miesięcy 
trwaty prawie dziewięć. Wszystkie role gra- 
ją meksykańscy aktorzy, w większości de- 
biutanci. Meksykanie byli także statystami. 
Chcieli zarabiać po tysiąc pesos dzien- 
nie. Gibson doszedł jednak do wniosku, 
że skoro część z nich nie widziata w swo- 
im życiu żadnego filmu, może im płacić 
tylko 180 pesos. Ale i tak „Apocalypto” 
kosztowało go 50 milionów dolarów 
(Gibson catą sumę wyłożył z własnej 
kieszeni). Zaplanowaną na sierpień pre- 
mierę przesunięto na grudzień. Gibson 
chce powalczyć o nominacje do Osca- 
ra. Jednak jego plany może pokrzyżować 
skandal, który wywołał jazdą po pijaku 
oraz antysemickimi wyzwiskami pod 
adresem policjantów. 

Kło za tym stoi? Dalia Hemandez, Rudy 
Youngblood i Carlos Ramos. 
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5 pytań 
ZAWIESZENIU 


Czy miłość młodej Rosjanki i oficera Ludowego 
ojska Polskiego ma szansę na happy end? 
ALDEMAR KRZYSTEK („Nie ma zmiłuj”) pracuje 
nad „Małą Moskwą”. O swoim nowym filmie opo- 
iada Agnieszce Lorenz. 





Waldemar Krzyste 








Kiedy napisał pan 
scenariusz? 


Waldemar Krzystek: Cztery lataj 


temu. W 2003 roku opublikowa- 
łem go w „Dialogu”. Historia 
moich bohaterów, Wiery i Mi- 
chała, bardzo spodobała się ów- 
czesnemu ministrowi kultury 
Rosji. Żałował nawet, że nie na- 
pisał tego Rosjanin. W ten spo- 
sób rozpoczęliśmy pierwszy 
etap współpracy polsko-rosyj- 
skiej nad projektem. Niestety, 
wkrótce stosunki między naszy- 
mi krajami uległy pogorszeniu. 
Już nikt w Rosji nie mógł dać 
pieniędzy na ten film. Szczęśli- 
wym zbiegiem okoliczności pe- 
wien rosyjski producent robił 
zdjęcia na Dolnym Śląsku, m.in. 
na terenach wojskowych w Le- 
gnicy. Kiedy przeczytał mój sce- 
nariusz, odnalazł w nim znajo- 
me miejsca i postanowił zaanga- 
żować się w produkcję. „Mała 
Moskwa" znowu ożyła. 
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Skąd tytut 

„Mata Moskwa”? 
WK: Tak nazywano Legnicę. 
W latach 60. była miejscem wie- 
lokulturowym — Grecy, Francu- 
zi, żołnierze z dziesięciu repu- 
blik radzieckich. W Legnicy 
znajdował się rosyjski sztab 
wojskowy na cały region tej 
części Europy. Rosjanie mieli 
swoje szkoły, szpitale, sklepy. To 
było osobne, wydzielone mura- 
mi miasto. W pewnym momen- 
cie mieszkało tam faktycznie 
więcej Rosjan niż Polaków. 

Kto zagra 

główne role? 
WK: Nie mogę rozmawiać z ak- 
torami, dopóki Polski Instytut 
Sztuki Filmowej nie podejmie 
decyzji o dofinansowaniu filmu. 
Otrzymałem pozytywną opinię 
ekspertów, ale decyzja została 
przesunięta do kolejnej sesji. 
Najwyraźniej dla niektórych in- 
stytucji pół roku w tę czy w tam- 






tą stronę nie robi różnicy. Kie- 
dyś zrobiłem film „W zawiesze- 
niu”. Teraz sam znalazłem się 
N zawieszeniu z moją Legnicą. 
Jeśli w nadchodzącej sesji pie- 
niądze zostaną przyznane, zdję- 
cia ruszą zimą. Kilku czołowych 
aktorów rosyjskich i polskich 
zainteresowało się już rolami, 
ale zanim wybiorę Michała, 
muszę znaleźć Wierę. Wiem 
tylko, że jej „męża po latach" 
zagra Janusz Gajos. 
Dlaczego wraca pan 
do epoki PRL-u? 

WK: Nie wolno myśleć, że świat 
zaczął się wraz z naszymi naro- 
dzinami. Pogarda dla historii, to 
zawsze stracony czas. Ważne 
jest, by zrozumieć i pogodzić się 
z przeszłością. Między innymi 
dlatego wprowadziłem do sce- 
nariusza postać córki Wiery 
i Michała, która przyjeżdża 
z mężem matki do Legnicy. 
Dziewczyna jest pełna pretensji 















i żalu o swoje polsko-rosyjskie 
korzenie. Spotyka jednak ludzi 
mądrzej reagujących na prze- 
szłość i to prowadzi do pewnej 
przemiany. Myślę, że z samego 
zderzenia dwóch planów — mi- 
nionego i teraźniejszego — też 
coś wynika. 
Co jest dla pana wtej 
historii najważniejsze? 

WK: Chciałbym pokazać złożony 
charakter ówczesnej rzeczywi- 
stości. Nie chcę stawiać kon- 
kretnej tezy, ale pokazać, że hi- 
storia mieni się wieloma barwa- 
mi. Rosjanie też byli zamknięci 
i okupowani, wypełniali prze- 
cież ideę „komunałki”. Kiedy 
o tym mówię, nie uciekam wca- 
le w polityczną poprawność czy 
rusofilstwo, bo Rosjanie współ- 
produkują film. Trzeba pamię- 
tać, że gdyby nie ten moment 
w historii i nie to miejsce, losy 
bohaterów potoczyłyby się zu- 
pełnie inaczej. ? 


FOTO: MIKOŁAJ NOWACKI/AGENCJA GAZETA 


FOTO: PHILIPPE HUPP/GAMMA/BE8W, EVERETT COLL./EAST NEWS, PHOTO PRESS SERVICE/MEDIUM 


„ DIC ego Iilmowe iwarze: 


Paul Giamatti i Bill Pullman. 


DICK DO 


ollywood wszystko robi podwójnie. Byty 
dwa filmy o wybuchach wulkanu, dwa fil- 
my o asteroidzie, dwa filmy o Trumanie 
Capote. Teraz powstaną dwa konkurencyjne filmy 
o Philipie K. Dicku, autorze „Człowieka z wysokie- 
go zamku”. Dick był genialnym pisarzem SĘ ale 
cierpiał na schizofrenię i był uzależniony od narko- 
tyków oraz alkoholu. Kino często sięga po jego 


Powstanie biografia lidera INXS. 
Film „Slide Away” wyreżyseruje Nick Egan, twórca wielu kli- 
pów zespołu. Producent Clark Westerman potrzebował aż 
pięciu lat, żeby przekonać go do swojego projektu. Wybrał 
Egana ze względu na jego bliską znajomość z Hutchen- 
ce'em i pozostałymi członkami grupy. „Slide Away” pokaże 
karierę muzyka aż po jego Śmierć w hotelowym pokoju 
w 1997 roku. Powstanie filmu popiera brat Michaela, 
Rhett. Natomiast filmowcy nadal nie mogą porozumieć się 
z jego ojcem, Kelem. 


















twórczość. Na jej podstawie nakręcono m.in. 
„Łowcę androidów" i „Raport mniejszości”. Pierw- 
sza z zapowiadanych biografii pisarza, „Panaso- 
nic”, będzie — zgodnie ze słowami reżysera Mat- 
thew Wildera — komediową podróżą w głąb życia 
i umysłu pisarza. Dicka zagra Bill Pullman („Ja cię 
kocham, a ty śpisz”). Konkurencyjny projekt nie 
ma jeszcze tytułu. Scenariusz filmu pisze Tony Gri- 
soni („Las Vegas parano"). Film złączy wydarzenia 
z życia pisarza z fragmentami jego powieści, w tym 
ostatniej, nieukończonej „The Owl in Daylight". 
Dicka zagra Paul Giamatti („Bezdroża”). 





Jak podaje portal internetowy Production Weekly, 

pracują nad nowym filmem. „Speed Racer” 
ma być aktorską wersją japońskiego serialu z lat 60. 
o nastolatku, który chciał zostać mistrzem w wyścigach 
samochodowych. Nie wiadomo jeszcze, czy Wachow- 
scy będą — tak, jak przy „V jak Vendetta” — tylko scena- 
rzystami i producentami filmu, czy może podejmą się 
łakże reżyserii. Kilka lat temu „Speed Racerem” in- 
teresował się Vince Vaughn, ale uznano, że jest za stary, 
żeby zagrać główną rolę. 
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HOLLYWOODZKIE 
PRZYKAZANIA 

Oliver Platt, Winona 
Ryder, Liev Schreiber, Famke Jans- 
sen i Amanda Peet wystąpią w „The 
Ten” Davida Waina, reżysera i komi- 
ka. Film ma opowiadać dziesięć 
różnych historii. Każda z nich inspi- 
rowana jest jednym z 10 przykazań. 
Nowy „Dekalog” to na pewno nie 
będzie. 











/ NIEMIECKIE „TOP GUN” 


Czerwonym Baronem nazywano 
| Manfreda von Richthofena, niemiec- 


kiego asa lotnictwa z czasów I woj- 
ny światowej. W Pradze powstają 
zdjęcia do jego filmowej biografii. 
Reżyseruje Nikolai Mullerschón. 
Główną rolę gra niemiecki gwiazdor 
Matthias Schweighófer. W filmie wy- 
stępują także Til Schweiger, Lena 


| Headey oraz Joseph Fiennes jako 
| Roy Brown, kanadyjski pilot, które- 


mu przypisuje się zestrzelenie Czer- 


| wonego Barona. 


ZAGNIEWANA SENSACJA 
Marek Sołek, szef Szkoły Kaskade- 
rów 13, kręci w Krakowie „Dzień 
gniewu”. Ma to być kino sensacyjne | 
z drugim, psychologicznym, dnem. 
W obsadzie Jan Peszek i Błażej Pe- 


| szek. Film powstaje za prywatne 
| pieniądze (12 milionów złotych). 


' MISTRZ KAMUFLAŻU 


Wraca Fletch, reporter z talentem do 
przebieranek. Zagra go komik Zach 
Braff. Film zapowiadany jest jako 
prequel części z Chase Chasem. 
Młody Fletch razem z doświadczo- 
nym kolegą poprowadzi śledztwo 

w sprawie zagadkowego morder- 


| stwa. Reżyseruje Bill Lawrence. 
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„Mission: ImpossiE 


CRUISE ZARABIA MNIEJ 

Tom Cruise musi zacząć oszczędzać. 
Wytwómia Paramount renegocjuje wa- 
runki kontraktu z jego firmą producenc- 
ką — Cruise/Wagner Productions. Do- 
tychczas wytwómia dawała Cruise'owi 
10 min dol. rocznie na szukanie i prace 
nad nowymi projektami. Teraz chce 
obniżyć stawkę do dwóch milionów. 
Mniejsze od spodziewanych wpływy 
z MMESSYNMSSSSENH na pewno nie 


pomagają Cruise'owi w negocjacjach. 


ZAKUPY W CIEMNO 

Wytwómia Universal kupiła prawa do 
sfilimowania powieści „Nightmare Aca- 
demy”" Deana Loreya. Książka nie tylko 





Festiwal 


KAL 


23. Festiwal Filmów 
Amerykańskich, Deauville 


KIELUJ 


zynarodowy 
Festiwal > pozy Wenecja 


rate (eż (e) 
ilmowy, Toronto 


Wenecja stawia na Europę. Chociaż 
imprezę otwiera „The Black Dahlia” 
Briana De Palmy, w programie zna- 
lazło się ponad 50 filmów ze Stare- 
go Kontynentu (m.in. „Hiena” Grze- 


Festiwal uczci 25-lecie istnienia In- 
stytutu Sundance. Zaplanowano re- 
trospektywę filmów z archiwum In- 
stytutu. Publiczność obejrzy też re- 
trospektywę twórczości jednego 


Festiwal otworzy „The Journals of 
Knud Rasmussen” Zachariasa Ku- 
nuka. W programie także „Z odzy- 
sku” Sławomira Fabickiego, „Pa- 
limpsest" Konrada Niewolskiego 


W głównym konkursie wystartują 
24 filmy, w konkursie kina niezależ- 


nego 20, 5 zaś zostanie pokaza- 
nych poza konkursem. Przewodni- 


gorza Lewandowskiego) oraz prze- 
gląd kina rosyjskiego. Będzie 
retrospektywa Joaquima Pedro de 
Andrade. Na czele jury Catherine 
Deneuve. www.labiennale.org 





z założycieli Instytutu — Sydneya 
Pollacka oraz przegląd filmów Sid- 
neya Lumeta. Jury festiwalu prze- 
wodniczyć będzie Nicole Garcia. 
www.festival-deauville.com 


i Wiatr buszujący w jęczmieniu” Ke- 
na Loacha. Wydarzeniem festiwalu 
będzie światowa premiera „Copying 
Beethoven” Agnieszki Holland. 
www.e.bell.ca/filmfest 





Konkurs kina niezależnego ocenia- 
ny będzie przez jurorów pod prze- 
wodnictwem Janusza Kijowskiego. 
W planach także m.in. retrospekty- 


wa Feliksa Falka. www.fpff.pl 


czącym Jury będzie Feliks Falk. 


nie została jeszcze wydana, ale na ra- 
zie nie zainteresowało się nią żadne 
wydawnictwo. Kontrakt z Universalem 
na pewno to zmieni. Powieść zaplano- 
wana jest jako pierwsza część trylogii. 
Jej bohater, nastoletni chłopiec, od- 
krywa, że nocne koszmary otwierają 
portal, przez który do naszego świata 
dostają się potwory. Lorey dotychczas 
dat się poznać jako scenarzysta kina 
klasy B („Szczeniackie wojsko”). 


2 ry: 
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KI BLSSU e NSE CHNITV 
Fabularnych, Gdynia 





20.09. — 1.10. 12. Międzynarodowy Festiwal Opening Nights, Ateny. W programie przegląd prowokacyjnego „queer 
cinema”, sekcja „Muzyka i film”, amerykańskie kino niezależne i panorama kina światowego. wwwaaiff.gr 

21.09. - 30.09. 54. Międzynarodowy Festiwal Filmowy, San Sebastian. Około 30 filmów z Ameryki Południowej 
i Europy. Retrospektywy Barbeta Schroedera i Ernsta Lubitscha. www.sansebastianfestival.com 

22.09. — 24.09. BAREJADA 2006, Jelenia Góra. 4. Festiwal Filmów Komediowych i Niezależnych. Cezary Pazura od- 
bierze nagrodę honorową za wspieranie polskiego kina niezależnego. www.barejada.exdart.com.pl 

29.09. - 1.10. RePeFeNe 2006. Rybnickie Prezentacje Filmu Niezależnego. 5. edycja międzynarodowego przeglądu 
filmów nieprofesjonalnych. Projekcje w Domu Kultury w Rybniku-Chwałowicach. www.kfn.strona.pl 
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OPRACOWANIE: EXPERT MONITOR, WWW.EXPERT-MONITOR.PL, WWW.BOXOFFICE.PL; FOTO: DR 





1. PIRACI Z KARAIBÓW: SKRZYNIA... 6307 INKA 2 1. PIRACI Z KARAIBÓW: SKRZYNIA... 4 
2. SKOK PRZEZ PŁOT 460,2 EBECZEA 4 2. SUPERMAN: POWRÓT 68,2 5 
3. DUBLERZY 165,0 FEEYZTJ 3 3. JA, TY | ON 632 NKU 2: 
4. AUTA 138,2 PWODD) 6 4. DIABEŁ UBIERA SIĘ U PRADY 6 BRZ s 
5. GARFIELD 2 1370 ENREZS 1 5. LITTLE MAN sz NEC : 
6. KOMEDIA ROMANTYCZNA ss. NNEZĘ « 6. STRASZNY DOM sio NEC 2 
7. KOD DA VINCI «ss MERZYS u 7. AUTA «+ NNECZY s 
8. WZGÓRZA MAJĄ OCZY 14 PPU s 8.KLk:IROBISZ, CO CHCESZ 397 NMEEYJ 
9. MIŁOŚĆ NA ZAMÓWIENIE 3:7 NEKCZY 9. MIAMI VICE 361 NNEZB 
10. ROZPUSTNIK 271 PODZOM 6 10. KOBIETAW BŁĘKITNEJ WODZIE 359 NNEOJ 2 
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CUELCCNNE 


BUU A 





Odbierz RE LREARANE] 
i chodz do Multikina za darmo ! 


NEJ (sy na www.multikino.pl | 
lub zadzwoń 0801 666 444 i złóż wniosek 








CIĘŻKIE CZASY 
DLA 


Gerard Butler („Upiór w operze”) zagra główną rolę w „Priest”. Film za- 
powiadany jest jako postapokaliptyczny horror-western. Sam Bu- 
tler opisuje „Priesta” w prostszych słowach — jako skrzyżowanie 
„Bez przebaczenia” z „Mad Maksem", doprawione „Poszukiwa- 
czami" (klasyczny western z Johnem Waynem). Film powstaje na 
motywach kultowego komiksu Min-Woo Hyunga. Bohater Butlera, 
eks-ksiądz, tropi gang wampirów, którzy porwali jego siostrzenicę. 
Można spodziewać się sporej jatki na ekranie. Reżyseruje Andrew 
Douglas („Amityville"). Warto przypomnieć, że Butler zaczynał ka- 
rierę od roli księcia wampirów w „Draculi 2000” Wesa Cravena. 
Teraz przeszedł na drugą stronę barykady. „Priest” będzie rywali- 
zował o widza z innym wampirzym horrorem o komiksowym rodo- 
wodzie. Na Nowej Zelandii trwają już zdjęcia do „30 Days of 
Night" Davida Slade'a według komiksu Steve'a Nilesa. Akcja roz- 
grywa się w miasteczku na Alasce, które raz do roku przez miesiąc 
ogarniają kompletne ciemności — pora żeru wampirów. Z krwiopij- 
cami w filmie Slade'a walczy Josh Hartnett. 





ZAGŁOSUJ NA SWÓJ | 
























TA fejN) AZIRYJ Michat Elżbieta Paweł T. Barbara 
waincom5l Chaciński Ciapara Felis Hollender 
VOLVER | POST ISSSOO W SESSEE 
ŻYCIE UKRYTE W SŁOWACH | |kkkkk |kkkk 
PALIMPSEST | | 
PRAWDZIWA HISTORIA kkk | 
SEX W BRNIE kkkk  |kkk 
BIAŁA MASAJKA |x** |*x** 
ZABÓJCZY NUMER |kkkk | 
16 PRZECZNIC 
PIRACI Z KARAIBÓW 2 kk 
KUMPLE NA ZABÓJ | kkk |** 
PRZYSIĘGA |** |** |** Rak 
SEXIPISTOLS | |** |x** 
DUBLERZY | | | 
DEAD FISH | | |** 
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„lacy jak my” Katarzyny Ostrowskiej 
i Tomasza Żylskiego wygrat konkurs 
na projekt filmu dokumentalnego 
o Powstaniu Warszawskim, zorga- 
nizowany przez PISF i Muzeum Po- 
wstania Warszawskiego. 


Ang Lee wybrał już obsadę swojego 
szpiegowskiego dreszczowca „Lust, 


| Caution”. Główne role zagrają Tony 


Leung (aktor Wong Kar-waia), de- 


| biutantka Tang Wei i ulubieniec chiń- 
| skich nastolatek — Wang Lee-Hom. 


/ Frank Miller, autor komiksów i reży- 


ser, sfilmuje komiks Willa Eisnera 
- „he Spirit". Głównym bohaterem 
jest zamaskowany detektyw, który 


| w lałach 40. ubiegłego wieku wal- 


czy z przestępczym podziemiem. 


Następnym filmem Stephena Chow 
(„Kung-Fu Szał”) będzie science fic- 
tion „A Hope”. Chow zagra oastro- 
naułę, który na niezbadanej planecie 
zaprzyjaźnia się z kosmiłq. 


| Anthony Hopkins zagra Lwa Totstoja 


w „The Last Station" według powie- 


ści Jaya Parini. W obsadzie także 
| Meryl Streep. 


Krystyna Feldman dostała nagrodę 
aktorską za rolę w „Moim Nikiforze” 
Krzysztofa Krauzego na MFF w Ra- 
bacie (Maroko). 


Jennifer Lopez zrezygnowała z roli 





alkoholiczki Sue Ellen w kinowej | 
wersji serialu „Dallas”. John Travol- | 


ta, Luke Wilson i Shirley MacLaine | 


nadal w obsadzie. 


Russell Crowe, Christian Bale i Eric 
Bana mają wystąpić w remakeu 
klasycznego westernu „15.10 do 





Yumy”. Nową wersję nakręci James 


Mangold. 


Ewan McGregor i Hugh Jackman 


będą w „The Tourist" Marcela Lange- | 


neggera odwiedzać nielegalny seks- 


-klub. Perwersyjna powtórka z „Pod- | 


ziemnego kręgu”? 


Liv Tyler zagra w thrillerze „Stran- | 


gers” w reżyserii Bryana Bertino. Bę- 
dzie to historia maiżeństwa terro- 
ryzowanego w swoim podmiejskim 
domu przez trzech zamaskowanych 
napastników. 


W remakeu „Lakieru do włosów” 
Johna Watersa wystąpią Michelle 
Pfeiffer, John Travolta, Queen Latifah 
i Jim Broadbent. 





























Lech Michał | Matgorzata | Jacek Janusz Z 
Kurpiewski Libera Sadowska | Szczerba Wróblewski a 
47 
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GDZIE JEST HOBBIT? 

Już 35 tysięcy osób podpisało się pod 
internetową petycją w sprawie ekraniza- 
cji „Hobbita” J.R.R. Tolkiena. Powieść na- 
zywana jest często prequelem „Władcy 
Pierścieni”. Wielbiciele Tolkiena chcieliby, 
żeby książkę sfilmował 
Reżyser też nie ma nic przeciwko temu. 
Problemem sq prawa do ekranizacji — zostały podzielone między New Line 
a MGM, wytwórnie zaś jak na razie nie potrafią się dogadać. Internauci po- 
stanowili więc wywrzeć na nie presję. Czekając na „Hobbita”, fani Jacksona 
mogą poczytać jego biografię, która w listopadzie ukaże się w Australii, No- 
wej Zelandii i Wielkiej Brytanii. Jej autor, Brian Sibley, wziąt na spytki nie tyl- 
ko krewnych i znajomych Jacksona, ale i samego reżysera. 





W BLASKU GWIAZD 


Na rynku księgarskim uka- 
zał się „Leksykon gwiazd 
kina amerykańskiego” 
wydany przez Agencję 
Henryk Hofimann © * Produkcji Filmowej w na- 
osada zraził cd EN kładzie 1000 egzempla- 
rzy. W książce znajdują 
się obszerne sylwetki ak- 
torów wraz z filmografiq 
ułożone wedlug klucza 
pokoleniowego. Doltą- 
czono także listę laure- 
atów Oscara w katego- 


IO GWIAZD iach najlepszy aktor i ak- 
NARACNEWIANI o: Wiecej na stronie: 


www.apf.com.pl 
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SZYBKA JAK BŁYSKAWICA 
Sporą wesołość wywołała w USA nomi- 
nacja do Emmy dla jako 
najlepszej aktorki drugoplanowej. Aktor- 
ka dostała ją za produkcję HBO „Mrs. 
Harris". Jak wyliczono, występ Burstyn 
trwa... 15 sekund. „The New York Times” pisze o nim, że wymagał od aktor- 
ki „tylko siedzenia na krześle i wygłoszenia trzech zdań z bliżej nieokreślo- 
nym obcym akcentem”. Jak tak dalej pójdzie, na nominację do Emmy moż- 
na będzie się załapać, w ogóle nie pojawiając się na ekranie. 


NA DOBRY POCZĄTEK 

Stowarzyszenie Filmowców Polskich wraz z Mistrzowską Szkołą Reży- 
serii Filmowej Andrzeja Wajdy i TvP Kultura chcą pomóc debiutują- 
cym reżyserom-dokumentalistom. W ramach programu „Pierwszy 
Dokument” można liczyć na profesjonalne wsparcie. Do 15 paź- 
dziemika można zgłaszać projekty scenariusza krótkometrażowe- 
go filmu dokumentalnego o tematyce współczesnej. Zgłosić się 
może każdy, kto ma pomysł na dobry dokumeni. Więcej informa- 
cji na stronie: www.sfp.org.pl 
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Gwarancją doskonałości jest wyjście HDMI, 'które całkowicie 


eliminuje degradację sygnału. 
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NEWSY, KIÓT RE MOGĄ 
WAS ZASKOCZYĆ 


Nowy Bond ma 
jednego fana!... 
Tylko z powodu Da- 
niela Craiga Chris 
Comaell zgodził się 
napisać piosenkę do 
„Casino Royale". Gdyby rolę 007 
nadal grat Pierce Brosnan muzyk 
na pewno by odmówił. Nie podo- 
bat mu się bowiem żaden z czte- 
rech filmów z Brosnanem. Jego 
Bonda nazywa „znacząco mru- 
gającym pyszatkiem”. Z równym 
obrzydzeniem odnosi się do czę- 
ści z Rogerem Moorem. O Bon- 
dzie-Craigu mówi za to z uzna- 
niem: „lo jest facet z krwi i kości”. 





...A nawet dwoje!! 
Caterina Murino, 


sino Royale” dziew- 
| czynę Bonda, broni 
swojego partnera 
przed narastającą falą krytyki. 
„Kiedy ma kogoś zabić, wygląda 
jak prawdziwy zabójca. Kiedy 
mnie całuje, kiedy się ze mną 
kocha, jest bardzo sexy”. W spra- 





wie Craiga się nie wypowiadamy, 


natomiast gdybyśmy przyznawali 
Złote Usta lub innq nagrodę za 
krasomówstwo, panna Murino 
miałaby wygraną w kieszeni. 


PŚ Julia Roberts 
ciągle bawi się 
- lalkami. 

1 Będzie współprodu- 
centką „The Ameri- 

3 can Collection”, fil- 
mu z lalkami w rolach głównych. 
Pomysł jest taki, by różne lalki re- 
prezentowały różne okresy z histo- 
rii Stanów Zjednoczonych. Będzie 





Rocky jest bezdomny. 

Nikt nie chce pomnika filmowego boksera. Statua 

z brązu została podarowana Filadelfii (skąd Rocky Bal- 

boa pochodzi) w 1982 roku. Ale do dziś nie znalazło się 
dla niej miejsce. Miejskie władze chciałyby, żeby po- 

mnik Rocky'ego stanqt w Museum of Art, ale dla mu- 
zeum jest on za mało artystyczny. Żadna inna instytucja 
muzealna też go nie chce. Na razie pomnik kurzy się = 
więc w magazynie. Zbulwersowany tym odkryciem Stal- ń 
lone zamierza sam znaleźć dla pomnika miejsce. Ę 


która zagrała w „Ca- 


BESK! 
więc m.in. lalka-zbiegłty niewolnik 
oraz lalka-irlandzka emigrantka. 
Ciekawe, czy będzie też lalka- 
-„Pretty Woman”? 


Rob Schneider 
bojkotuje Gibsona. 
Komik („Zwierzak”) 
wykupił ogłoszenie 
w branżowym piśmie 
„Mariety”. Zaczyna je 
od stów: „Ja, Rob Schneider, na 
wpół Żyd, przysięgam, że nigdy 
nie będę pracował z Melem Gib- 
sonem — aktorem, reżyserem, pro- 
ducentem i antysemitą”. Potem 
jednak jest już mniej podniośle, 
bo zapewne przypomniał sobie, 
że jest kiepskim komikiem. Pisze 
więc, że nie przyjątby nawet głów- 
nej roli w „Pasji 2” oraz że w jego 
ostatnim filmie, „Big Stan”, była 
dla Gibsona wymarzona rola 

— przywódcy gangu nazistów. Jak 
to mawiał pewien polityk? Męż- 
czyznę poznaje się po tym, jak 
kończy. Komika też... 





REDAGUJE: ELŻBIETA CIAPARA 


Wszyscy marzą 
o przepasce 
Tarzana. 
Syn Johnny'ego 
Weissmullera proce- 
ć suje się o przeposkę, 
którą nosił na biodrach jego słynny 
ojciec jako Tarzan. Problem pole- 
ga na tym, że Weissmuiller w la- 
tach 60. podarował ją $wimming 
Hall of Fame na Florydzie wraz ze 
swoimi pięcioma złotymi medala- 
mi olimpijskimi. Jego syn nato- 
miast chce, żeby przepaska do- 
stata się jego dzieciom jako pa- 
miątka po dziadku. Swimming Hali 
pozostaje głuche na sentymental- 
ne argumenty. Proponujemy po- 
dzielić przepaskę na pół. 





Kevin Smith wycho- 
wuje krytyków. 
Obraził się na Joela 
Siegela, populane- 
go w USA krytyka fil- 
mowego. Siegel wy- 
szedł z „Clerks II" 40 minut po roz- 
poczęciu seansu, mówiąc do 
znajomego dziennikarza: „lo 
pierwszy od 30 cholemych lat 
film, z którego wychodzę”. Kiedy 
Smith dowiedział się o tym, repli- 
kował w swoim blogu (www. silent- 
bobspeaks.com): „Nigdy nie po- 
winno się przeszkadzać w projekcji 
tylko dlatego, że nie podoba ci 
się film. Podstawowa zasada 
oglądania filmów brzmi: morda 
w kubeł póki trwa projekcja”. 








W STYLU RETRO 


O czym pisat „Film” dawno temu, kiedy większości z Was 
nie było jeszcze na świecie? Przypominamy fragmenty naszego 


UAE E 


- AMERYKANKI LUBIĄ 
NE STARSZYCH PANÓW 


Kilka amerykańskich czasopism młodzieżowych prze- 


magazynu z 1964 roku __ prowadziło wśród dziewcząt poniżej lat dwudziestu 


NE jącym się się do na” _ GNkielę na najbardziej ulubionego aktora filmowego. 
KONKURENTKI NIEPOZĄDANE seenom + | ra rea) aeą Siedna = Pierwsze miejsce zdobył bezapelacyjnie 60-letni Ca- 
ve ć 


Włoskie strip-teaserki zaprotestowałty przeciw nagminnie pojawiającym się 
w filmach scenom z rozbierającymi się do naga aktorkami. „Ten nawrót fil- 
mu do erotyki — mówi Veronice, jedna z czołowych mediolańskich „mistrzyń a: 


ry Grant. Następne miejsca zajęli aktorzy 34-letni: 
- Rock Hudson, Paul Newman oraz Jack Lemmon. 
«a- A oło dalsza kolejność pierwszej dziesiątki: John 


może 78 
strip-teasu" — jest główną przyczyną obecnego zdziczenia moralnego. Film E PĘ jeważ seti w oh Wayne (57 lat), James Garner (36 lat), Troy Do- 
zadał naszemu zawodowi ciężki cios. Sztuka strip-teasu podupada, ponie- a R wia spokojni Ari nahue (28 lat), Charlton Heston (40 lat), Gregory 
waż każdy może za tanie pieniądze oglądać w kinie jej namiastkę. Gwiazdy ony ZNAĆ Peck (53 lata) i James Stewart (57 lat). Przecięt- 


filmowe powinny pozwolić nam spokojnie wykonywać nasz zawód i zadowo- 
lić się wyłącznie sztuką aktorską”. („FILM”, nr 30, 26 lipca 1964 r.) 


na wieku ulubionych aktorów wynosi 46,6 lat. 
(„FILM”, nr 44, 1 listopada 1964 r.) 


FOTO: EVERETT COLL./EAST NEWS, DR 
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SIEDMIU WSPANIAŁYCH 


Testosteron” obejrzało już ponad 100 tysięcy widzów. Na razie tylko 
v teatrze. Teraz pora na kino. Właśnie trwają zajęcia do filmowej 
versji „TESTOSTERONU” w reżyserii Andrzeja Saramonowicza oraz 


omasza Koneckiego. 


ciej Stuhr, Tomasz Kot, Cezary Kosiński, Tomasz Karolak 

i Krzysztof Stelmaszyk — siedzą przy weselnym stole, wzno- 
zą toasty i piją filmową wódkę (woda). 
<amera poszła. Niestety, miny mają nietęgie. Ślub się nie odbył. 
anna młoda uciekła. Pozostały uginające się od jedzenia stoły, kil- 
u kumpli pana młodego (Adamczyk), jego ojciec (Stelmaszyk), per- 
usista (Karolak) i kelner (Szyc). „Io koszmarny dzień w życiu mo- 
ago bohatera. Został wykorzystany. Znana piosenkarka zawiodła 
[o do ołtarza tylko po to, by uciec ze ślubu i tym faktem wzbudzić 
ainteresowanie mediów” — opowiada Piotr Adamczyk, filmowy 
£ornel. To wydarzenie jest punktem wyjścia do opowieści o męsko- 
ci, seksualności, relacjach z kobietami, kompleksach, marzeniach. 
« wszystko podane w komediowym sosie. 


MĘŻCZYŹNI O MĘŻCZYZNACH 

ikipa na planie, złożona w 97% z mężczyzn, co chwila wybucha 
[romkim śmiechem. Główne postaci „Iestosteronu” to w 100% mę- 
ki skład. Żartują, dowcipkują i podśpiewują. Zabawiają siebie 
wszystkich dookoła. Reżyserzy — też mężczyźni (Konecki, Saramo- 
iowicz) — próbują panować nad całością. Stężenie testosteronu się- 


Ń ż przyjemnie popatrzeć. Piotr Adamczyk, Borys Szyc, Ma- 
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ga więc zenitu. Czasami można odnieść wrażenie, że aktorzy kon- 
kurują między sobą, a faceci w ekipie starają się udowodnić, iż są 
najlepsi. A reżyserzy? 

„Nas jest dwóch, a jakoby jeden. Dwugłowy” - wyjaśnia pospiesz- 
nie Saramonowicz i już ktoś go woła, bo za chwilę będzie ujęcie. 
Podbiega do niego Adamczyk i pyta, czy tego ostatniego monologu 
aby na pewno nie trzeba powtarzać. Słyszy to również Konecki. 
Obaj panowie zaczynają zapewniać aktora, że wszystko jest w naj- 
lepszym porządku. Są trzy duble i każdy świetny, a przede wszyst- 
kim śmieszny. Aktorzy prześcigają się w pomysłach, chcą być nie 
tylko odtwórcami. Sugerują, jak powinna wyglądać dana scena, jak 
ich zdaniem będzie bardziej dowcipnie. Bo „Iestosteron” ma być ko- 
medią. Ale nie taką wypełnioną gagami, tylko graną na serio i przez 
to bardzo, bardzo śmieszną. Może nawet śmieszniejszą niż jego 
wersja teatralna. Saramonowicz i Konecki przyznają, że starali się 
dobrać jak najlepszych aktorów do tych ról. „To siedem głównych 
ról. Każdy ma tutaj sporo do zagrania” — mówi Konecki. 

Talent komediowy Szyca, Kota, Stuhra i Karolaka znamy i zupeł- 
nie go nie podważamy. Wierzymy też w „śmieszne” umiejętności 
Stelmaszyka i Kosińskiego. Natomiast pewnym chyba zaskocze- 
niem jest udział w „Iestosteronie" Adamczyka, aktora który jak na 


FOTO: MAKSYMILIAN RIGAMONII 
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„ Borys Szyc serwuje... 

. Maciej Stuhr po przejściach. 

„ Miejsce akcji — luksusowa 
posiadłość pod Warszawą. 

. Na weselnym przyjęciu 
panowie w komplecie: 
(11 :(= (*lil-74 OB C74 E74(*)) 
Ol 74 98 (- tI RITA 
Borys Szyc, Tomasz Kot, Cezary 
Kosiński i Tomasz Karolak. 

. Tomasz Karolak - buzujący 
testosteron. 

. Krzysztof Stelmaszyk próbuje 
swoich sił jako perkusista. 

. Na planie: odpoczynek 
podczas pracy. 

Ko A CZELELUR A LCS (Z 
solówki niczym Jimy Hendrix. 


razie udowodnił, że potrafi grać wielkie role, między innymi Cho- 
pina i Karola Wojtyły. „My od dawna wiemy, że Piotr ma w sobie 
komediowy dar. Było to widać już w epizodycznej roli, w naszym 


poprzednim filmie »Ciało«" - tłumaczy Konecki. Nie musimy 
długo czekać na dowody. Już po kilku ujęciach wiadomo, że ak- 
tor świetnie się czuje w komedii i potrafi rozbawić nawet najbar- 
dziej ponurych widzów. Podbiegają charakteryzatorki i robią mu 
na głowie sporych rozmiarów opatrunek. Za moment będzie re- 
alizowana scena, w której Kornel jest cucony z omdlenia przez 
swojego ojca, a następnie karmiony cukrem przez kelnera (Szyc). 
Słychać głośny odgłos spoliczkowania. Ujęcie jest powtarzane kil- 
kakrotnie. Kiedy jest już po wszystkim, Adamczyk wygląda na nie- 
co obolałego. „Krzysztof nie żałował razów. Bił naprawdę” - mówi 
aktor. Jednak te uderzenia nie psują atmosfery dobrej zabawy pa- 


nującej na planie. 


WIEJSKA SIELANKA 

Zdjęcia realizowane są w przepięknej, malowniczej posiadłości po- 
łożonej 60 kilometrów od Warszawy. Stawy, domostwa i kuchnia po- 
lowa. Żeby wjechać na teren, trzeba znać kod umożliwiający otwar- 
cie bramy. Filmowi scenografowie zaprojektowali tylko konstrukcję, 


TEKST: OLGA SZWARC 








w której miało się odbyć weselne przyjęcie, i podest dla orkiestry. 
Cała ekipa jest do początku września niejako skoszarowana. Praca, 
posiłki, odpoczynek i sen — dla ponad 40 osób stworzono tu drugi, 
całkiem komfortowy dom. Niektórzy aktorzy powyłączali nawet te- 
lefony komórkowe, by nie odrywać się od pracy i nie kontaktować 
się ze światem zewnętrznym. „Czujemy się jak na jakichś kolo- 
niach. Tyle że zamiast zwiedzania w programie mamy robienie fil- 
mu” — mówi jeden z członków ekipy. 

Przez to wspólne ponadmiesięczne życie zespół jest coraz bardziej 
zgrany i kogo nie zapytać, każdy twierdzi, że świetnie odpoczywa 
podczas tej pracy. Nikt się nigdzie nie spieszy. Nikt nie ma żad- 
nych dodatkowych zajęć czy zobowiązań. To nietypowe w dzisiej- 
szych czasach działanie może wyjść na dobre „Iestosteronowi". 
Film, którego budżet wynosi prawie 4 miliony złotych (prywatni 
inwestorzy), będzie gotowy już wiosną. Produkuje go firma Van 
Worden, założona specjalnie na potrzeby „Testosteronu". Siódem- 
ka aktorów trzyma się razem. Jeśli wszystko się uda, aktorzy za- 
grają świetnie, a reżyserzy umiejętnie ich poprowadzą, to szykuje 
się filmowy hit przyszłego roku. Jedni pójdą do kina na Adamczy- 
ka albo Szyca, ale większość z pewnością na „lestosteron”. Tak jak 
jeszcze niedawno do teatru. 





JRUGA SESJA, NA KTÓREJ POLSKI INSTYTUT SZTUKI FILMO- 
NEJ DZIELIŁ PIENIĄDZE NA NOWE PRODUKCJE, POKAZAŁA, 
1E ŚRODOWISKO POTRAKTOWAŁO POWAŻNIE POSTULAT 
MINISTRA KULTURY, BY ROZWIJAĆ HISTORYCZNE MYŚLENIE 
9 KULTURZE. Z 139 projektów złożonych do Instytutu spora część 
lotyczyła historii. Co więcej, wyniki sesji pokazują, że za odwołanie 
lo przeszłości filmowcy mogli liczyć na punkty bonusowe. 

»rzykład: najwyżej ocenionym przez ekspertów (79,2 pkt. na 100 
nożliwych) projektem filmu fabularnego było „Boisko bezdom- 
rych" Kasi Adamik. Film ma kosztować ponad 7 mln zł - producen- 
i wnioskowali o przyznanie 3,5 mln. Historia powstania drużyny 
yiłkarskiej złożonej z bezdomnych dostała mniej niż połowę wnio- 
'kowanej sumy: 1,5 mln zł. Największe dofinansowanie przyznano 
1żej ocenionemu przez ekspertów (66,8 pkt.) filmowi Rafała Wie- 
zyńskiego „Popiełuszko”. Obraz będzie kosztować ponad 11 mln zł, 
vnioskowano o 4 mln dotacji, dostał 3 mln. 

Historia króluje wśród tematów wybieranych przez dokumentali- 
tów. Dofinansowanie dostaną „Gry wojenne" Dariusza Jabłońskie- 
jo o pułkowniku Ryszardzie Kuklińskim, „Katyń” Józefa Gębkiego, 
„Bartoszewski: między historią a współczesnością" Andrzeja Sapiji, 
Cud lubelski" Pawła Woldana o wydarzeniach w Katedrze Lubel- 
kiej w 1949 roku, „[rzecia wojna światowa” Mirosiawa Majerana 
ikazująca zawartość archiwów Układu Warszawskiego. 

N tej sytuacji pechowcem można nazwać Władysława Pasikowskie- 
jo, który zgłasza do PISF-u tylko projekty historyczne, ale, niestety, 
)ieniędzy nie dostaje. Z pierwszej sesji do drugiej spadł jego film 
Stankiewicz" (69,83 pkt.) - wysokobudżetowa (10 mln zł) produk- 
ja będąca ekranizacją prozy Eustachego Rylskiego o Hubercie 
stankiewiczu, oficerze armii carskiej, synu powstańca styczniowe- 
jo. Na drugą sesję Pasikowski zgłosił projekt filmu „Kadish”, doty- 
stosunków polsko-żydowskich podczas 
|rugi wyżej ocenionym po fil- 
naki „Stankiewicz”, 
— + 


wy FL Y_L: |ASRRJEY) w . 
Kt byl dru Jim na 






O FILM wrzesień 2006 


SOMS(eelaec 


PODOBNO W CYWILIZOWANYCH PAŃSTWACH WSZYSCY 
LUDZIE SĄ RÓWNI WOBEC PRAWA. W TAKIM RAZIE MEL 
GIBSON MUSI BYĆ KOSMITĄ, KTÓREGO ZIEMSKIE PRAWO 
SIĘ NIE IMA. Kilka tygodni temu najgroliwszy katolik Hollywood, 
przykładny ojciec siódemki dzieci, został aresztowany za jazdę po 
pijaku. Zanim wytrzeźwiał, zdążył naubliżać policjantom, wygłosić 
parę ostrych, antysemickich uwag i zaproponować swoje seksualne 
usługi jednej z pracownic komisariatu. Gdyby ta historia przydarzy- 
ła się przeciętnemu Smithowi, odsiadywałby pewnie w tej chwili 
wieloletni wyrok, a jego rodziną zainteresowaliby się smutni agenci 
Mossadu. Tymczasem incydent Gibsona skończył się na przeprosi- 
nach za antyżydowski wybryk oraz dobrowolnej wycieczce na alko- 
holowy odwyk. Co ciekawe, nikt nie jest zaskoczony takim obrotem 
sprawy, bo w Hollywood to przecież standard. 

Wystarczy wspomnieć „zakupy z dreszczykiem”, jakie przed paru 


, laty zafundowała sobie Winona Ryder, która obrobiła pewien ele- 


gancki butik. Podczas procesu, niczym w finale kiepskiego krymi- 
nału, źli i dobrzy zamienili się rolami, a główna bohaterka ze zło- 
dziejki przeobraziła się w męczennicę, zaszczutą przez wymiar 
sprawiedliwości. Skończyło się na symbolicznym wyroku w zawie- 
szeniu. Tak samo jak w przypadku Matthew Brodericka, który 15 lat 
temu rozjechał swoim BMW dwie kobiety. Groziło mu 5 lat więzie- 
nia, wykpił się jednak w sądzie symboliczną grzywną 175 dolarów 
i obiecał rodzinie ofiar przeprosiny. 

No cóż, w starożytnym Rzymie los pokonanego gladiatora spoczy- 
wał w rękach tłumu obserwującego widowisko. Ulubieniec publiki 
mógł liczyć na ułaskawienie przez cezara i upragnioną wolność. Po- 
dobnie wyglądają sądowe procesy gwiazd Hollywood. Weźmy choć- 
by takiego Roberta Downey 'a Jr. Jego kłopoty zaczęły się w 1996 ro- 
ku, kiedy wpadł za posiadanie hurtowych ilości kokainy oraz broni 
bez zezwolenia. Zwolniony za kaucją, po miesiącu znów trafił za 
kratki. Znaleziono go nieprzytomnego w domu sąsiada, gdzie spo- 
czął w dziecięcym łóżeczku po zażyciu końskiej dawki heroiny. Po 
kolejnej ucieczce z zamkniętej kliniki odwykowej uniknął więzienia 
tylko dzięki przychylności sędziego. Skorzystał wówczas z nowego 
zapisu w kalifornijskim prawie, umożliwiającego zamianę odsiadki 
na odwyk, ale tylko w wyjątkowych przypadkach. Widocznie Do- 
wney okazał się kimś wyjątkowym. Może dlatego, że jego fani zor- 
ganizowali pod siedzibą sądu pikietę, podczas której nosili koszulki 
z podobizną idola oraz transparenty z hasłem „Odwyk zamiast wię- 
zienia”? A może na ławę sędziowską podziałał rozbrajający uśmiech 
niegrzecznego chłopca Fabryki Snów? 

Raczej trudno wyobrazić sobie anonimowego narkomana, którego 
sędzia tarmosi dobrotliwie za ucho, mówiąc: „Ty nicponiu, żeby mi 
to był ostatni raz". Takie rozstrzygnięcia to przywilej „celebrities" 
— współczesnej arystokracji, której nie obowiązują zwykłe prawa. 
Każda epoka ma swoich nietykalnych. Dzisiejsi artyści traktowani 
są z równą wyrozumiałością, co błazny na królewskich dworach, 
którym na sucho uchodziło to, za co innym groziło ścięcie. Bo gdy- 
by ich zabrakło, to kto bawiłby i wzruszał publiczność? + 


RYS.: KRZYSZTOF OSTROWSKI 
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BARTOSZ ŻURAWIECKI 


TEKST. 


p 4 legoroczny 
festiwal w Gdyni startuje 
II września. 
Wśród murowanych 
kandydatów do 
giównych nagród jest 
„Plac Zbawiciela” 
Joanny Kos-Krauze 
| Krzysztofa Krauze. 


o nagradzanym na całym świecie „Moim Nikiforze" Krzysz- 
ść tof Krauze zrobił film nawiązujący do pamiętnego „Długu”. 

Tym razem jednak nie podpisał go samodzielnie jako reżyser, 
lecz razem ze swoją żoną i współautorką scenariuszy, Joanną Kos- 
-Krauze. Ta decyzja nie zaskakuje, „Plac Zbawiciela" (premiera ki- 
nowa: 29 września) jest bowiem filmem przede wszystkim o kobie- 
tach, ich miejscu w rodzinie oraz polskim społeczeństwie. Beata 
(świetna Jowita Budnik, która dotąd grała w filmach Krauzego role 
drugoplanowe) to młoda matka i żona. Nie skończyła studiów, nie 
podjęła pracy, zajmuje się wychowywaniem dwóch synów. Cała 
gromadka mieszka kątem u matki męża (Arkadiusz Janiczek), 
owdowiałej księgowej (równie znakomita, dawno niewidziana Ewa 
Wencel). Gdy okazuje się, że deweloper, któremu młodzi powierzy- 
li swe pieniądze, zbankrutował i z wymarzonego domu nici, rozpę- 
tuje się piekło, którego ofiarą staje się przede wszystkim Beata — ob- 
ca (pochodzi ze wsi), niewykształcona, nielubiana przez teściową. 
Podobnie jak w „Długu” historia zmierza ku dramatycznemu fina- 
łowi. A bodaj najstraszniejsze jest to, że — tak samo jak w przypad- 
ku tamtego filmu — wydarzyła się ona naprawdę. Małżeństwo Krau- 
zów zainspirowało się reportażem Jacka Hugo-Badera zamieszczo- 
nym w „Gazecie Wyborczej”. 





FILM: „Plac Zbawiciela” — tak początkowo miał się nazywać „Dług”. 
Przywiązaliście się do tego tytułu, tego miejsca... 

Joanna Kos-Krauze: Wtedy powiedziano nam, że to „niesprzedawa!l- 
ny” tytuł... 

Krzysztof Krauze: Dzisiaj place w Warszawie są w cenie... i już nikt nie 
protestował. 

JKK: Ale na Placu Zbawiciela nie tylko kończył się „Dług”. My spę- 
dziliśmy tam kawał życia, poznaliśmy się, pracowaliśmy, to było dla 
nas ważne miejsce. A dla mnie również najładniejszy plac w War- 
szawie, zanim go wyremontowali. 

KK: Aktorzy także lepiej się czują, jeśli mogą obejść miejsca, gdzie 
mieszkają ich bohaterowie, zobaczyć, w jakich sklepach kupują, 
gdzie przesiadują. To pomaga zbudować postać, pobudza wyobra- 
źnię. Chcieliśmy zaznaczyć pokrewieństwo z „Długiem”. To znowu 


jest historia, która przydarza się zwykłym ludziom. Tylko, że o ile 
w „Długu” niebezpieczeństwo przyszło z zewnątrz, to tu wypływa 
bardziej z wnętrza, z ludzkich charakterów. 

JKK: Taka opowieść o samotności w centrum miasta. 

KK: Poza tym Plac niesie jakąś metaforę w nazwie, a przecież nasza 
historia traktuje także o odkupieniu. Co więcej, Plac Zbawiciela jest 
rondem, w filmie wiele rzeczy polega na zapętleniu, na przykład kil- 
kanaście razy powtarza się ten sam fragment muzyczny. 

JKK: Chcieliśmy, by to było obsesyjne, jak z karmicznego koła. Krąg, 
z którego nie można się wyrwać. 

KK: Bardzo jednak uważaliśmy, by nie nadużyć symboli religijnych. 
Ludzie są tym dziś bardzo zmęczeni. W kinie za dużo się tego mno- 
ży. Twórcom się wydaje, że coś powiedzieli, bo zacytowali Pismo 
Święte. Nic nie mówią, często wręcz ukrywają własną niemoc za ja- 
kimś cytatem. 

JKK: „Wszyscy jesteśmy Chrystusami". Jakiś religijny rok! 

F: Scenariusz opiera się na faktach opisanych przez Jacka Hugo- 
-Badera w reportażu w „Gazecie Wyborczej”. Na ile byliście tym fak- 
tom wierni? 

JKK: Nie spotkaliśmy się z prawdziwymi bohaterami, bo mieliśmy 
doświadczenia z „Długu” oraz „Mojego Nikifora". Od prawdziwych 
bohaterów dostaje się wiele, ale taki kontakt wiąże ręce. Najwięcej 
czasu zajmuje odchodzenie od historii rzeczywistej, filtrowanie jej 
przez siebie. Praca polega głównie na zapominaniu tego, co się 
usłyszało, i znalezieniu własnej perspektywy. 

KK: Poza tym historia ma epilog w sądzie, a my nie chcieliśmy wpły- 
wać na losy tych ludzi. Do dziś nie wiem, czy „Długiem” pomogłem, 
czy zaszkodziłem Sławomirowi Sikorze i Arturowi Brylińskiemu. 
Kiedy po raz pierwszy napisali prośbę o złagodzenie kary, sąd po- 
stanowił udowodnić swoją niezależność od opinii publicznej. Odciął 
się od filmu i prośbę odrzucił. Nie chciałem, by coś takiego powtó- 
rzyło się i tym razem. 

F: W napisach końcowych „Placu Zbawiciela”, przy haśle „scenariusz”, 
oprócz waszych nazwisk widnieją nazwiska trzech gtównych aktorów 
— Jowity Budnik, Arkadiusza Janiczka oraz Ewy Wencel — z dopiskiem 
„współpraca”. 
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KK: Wiedzieliśmy od kilku lat, że chcemy napisać coś dla Jowity. Do 
niej dobraliśmy aktorów grających męża i teściową. Mieliśmy po- 
mysł rozpisany na półtorej strony, zaczęliśmy z wybraną trójką ga- 
dać, nagrywając te rozmowy. 

JKK: Rozmawialiśmy na rozmaite tematy, zwierzaliśmy się ze swoich 
doświadczeń, staraliśmy się nawzajem przed sobą otworzyć. Popro- 
siliśmy też aktorów, by napisali biografie swoich bohaterów. 

KK: Nagraliśmy pięćdziesiąt godzin. Robiliśmy notatki. Później za- 
mknęliśmy się gdzieś nad Bałtykiem i napisaliśmy scenariusz. Da- 
liśmy go aktorom do przeczytania i zweryfikowania. Na kilka mie- 
sięcy przed zdjęciami znaleźliśmy wnętrza, w których historia mia- 
ła się rozgrywać. Zaprowadziliśmy tam aktorów, poznaliśmy ich ze 
wszystkimi postaciami drugoplanowymi, z którymi mieli mieć ja- 
kieś związki. Na koniec poprosiliśmy, żeby przynieśli do tego 
mieszkania własne przedmioty, własne pamiątki. Niestety, nie by- 
ło już środków, żeby na tydzień przed rozpoczęciem zdjęć mogli 
tam zamieszkać. 

F: I tak dobrze, że tyle udało się zrobić. Ciągle się styszy, że w polskich 
filmach nie ma pieniędzy na długie przygotowania. 

JKK: To nieprawda! Odkąd tylko pracuję z Krzysztofem, zawsze było 
tak — i z tego byłam rozliczana jako drugi reżyser — że nawet epizo- 
dysta musiał mieć całość scenariusza, by wiedzieć, w czym uczest- 
niczy. To daje aktorom poczucie bezpieczeństwa. 

F: Celowo unikaliście obsadzania filmu znanymi twarzami? 

KK: Nieznane twarze lepiej uwiarygodniają historię. 

JKK: A poza tym znani są zbyt zajęci. Zobacz — w teatrze, który prze- 
cież kosztuje znacznie mniej niż kino, masz aktorów do dyspozycji 
przez osiem godzin dziennie. A tu zbierasz latami pieniądze na film 
i dostajesz ludzi, którzy nie mają czasu. Postanowiliśmy, że jeśli coś 
jeszcze będziemy robić, zażądamy w umowach, by aktor na miesiąc 
przed zdjęciami skończył inne zobowiązania zawodowe. 

F: Jest jedna gwiazda: Beata Tyszkiewicz. Miga przez sekundę na po- 
czątku filmu. Zgodzita się bez problemu? 

JKK: Od razu. Powiedziała, że u Krauzego zawsze. Tym bardziej, że 
ona mieszka na tyłach Placu Zbawiciela. Była moją sąsiadką przez 
parę lat. Bywa w tych kawiarniach, sklepach. 

F: A dzieci? Rzadko zdarzają się w polskim kinie dobrze poprowadze- 
ni małoletni aktorzy. 

JKK: Po prostu trzeba im poświęcić czas. Najlepszym przykładem są 
dziewczynki, które zagrały w „Moim Nikiforze”". To były dzieci na- 





szych przyjaciół, znały nas, zaufały nam i zagrały fenomenalnie. Po- 
tem rzuciły się na nie wszystkie produkcje w Polsce. Często mówi- 
łam moim kolegom i koleżankom, drugim reżyserom: „Nie roz- 
dzielajcie ich". Jest inna siła w biologicznym rodzeństwie. A oni co 
robili? Oczywiście, brali je oddzielnie. I to wychodziło takie sobie. 
Jakiś chłopak z Łodzi napisał dla tych dziewczynek swój debiut 
i znowu okazały się znakomite. 

KK: Do „Placu Zbawiciela" również wzięliśmy rodzeństwo, wnuków 
Jerzego Gudejki. Z dziećmi jest tak, że jak mówią: „Nie zrobię te- 
go”, to nie ma rady. Młodszy z chłopców, Natan, w jednej z końco- 
wych scen uderza filmowego ojca w twarz. Nie dostał takiego pole- 
cenia, miał nas wszystkich po prostu serdecznie dosyć. Wykorzysta- 
liśmy to; czasami „nie” też się przydaje. 

F: Wojciecha Staronia wybraliście na operatora „Placu...” ze względu 
na dokumentalne filmy, które zrobił? 

JKK: Wojtek pracował przy „Moim Nikiforze" jako operator drugiej 
kamery. To niezwykły chłopak, jasny, czysty wewnętrznie. Poza tym 
on ma po prostu szczęście, widać to w jego dokumenach — kiedy 
trzeba, przejdzie mu kot albo coś upadnie. Ta dobra energia, którą 
emanuje, wraca do niego podczas pracy. 

KK: Wojtek nocami, świtami, w śnieżyce, mgły przychodził na Plac 
z kamerą, próbował coś podpatrzyć. Nakręcił parę godzin materia- 
łów. Do filmu weszło kilka minut, ale było z czego wybierać. 

JKK: Postawiliśmy go w trudnej sytuacji. Myślę, że z większością 
operatorów byłoby to niemożliwe, doszłoby do afer. Raz, że kręcił 
w High Definition, a nie na taśmie. Poza tym cała uroda życia mu- 
siała zostać usunięta. Żadnych piękności, kamera blisko bohaterów. 
I to jest niezwykłe u Wojtka, że ufa i natychmiast się przestawia, nie 
ma żalu. Uważam „Plac” za jeden z najdojrzalszych debiutów ope- 
ratorskich ostatnich lat i myślę, że operatorzy to docenią. 

KK: Doceniają to zwykli widzowie, którzy mają wrażenie, że to jest 
przez jakąś szparę oglądane. Przeciętni filmowcy nie docenią, bo 
oni oczekują standardowej fotografii. Urodziwej. Ci z większą świa- 
domością będą wiedzieć, jak trudno zrobić takie zdjęcia. 

F: Zaproponowałeś Joannie współtreżyserowanie filmu na trzy dni 
przed rozpoczęciem zdjęć. Dotąd była współscenarzystką waszych 
filmów i drugim reżyserem. Skąd ta decyzja? 

KK: To miał być film w obronie kobiet, nie mogłem więc podpisać się 
pod tym sam. Byłoby to bezwstydnie cyniczne. Spodziewałem się 
podziękowań, zamiast tego Joanna zapytała, dlaczego tak późno. 





PO LATACH PANOWANIA MACIEJA 
KARPIŃSKIEGO NOWYM DYREKTOREM 
FESTIWALU POLSKICH FILMÓW FABU- 
LARNYCH W GDYNI ZOSTAŁ 50-LETNI 
MIROSŁAW BORK, REŻYSER I PRODU- 
CENT FILMOWY, TWÓRCA M.IN. „KON- 
SULA'. CZY GDYNIA SIĘ ZMIENI? 
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„Przede wszystkim to będzie młody 
festiwal, młody w każdym wymia- 
rze — mówi Mirostaw Bork. — W kon- 
kursie głównym jest samych debiu- 
tów aż 13! Z 35 zgłoszonych filmów 
wybraliśmy 24, więcej się nie dało 
ze względu na ograniczony czas 
trwania festiwalu. Wiem, że będą 
komentarze dotyczące wyboru, 
szczególnie w przypadku kina 
populamego. Chodzi o 3 tytuły 
("Ja wam pokażę!«, »Hi Way« 

i »Francuski numere), które odniosty 
frekwencyjny sukces i które startują 
w konkursie. Sądzę, że nie mamy 
prawa odwracać się od publiczno- 


ści. Będzie też konkurs kina nieza- 
leżnego i muszę przyznać, że 
w tym roku jest tam kilka filmów, 


które mogłyby startować w konkur- 


sie głównym”. 

Nowością jest cykl „Absolwenci 

w Gaynii". Zostaną pokazane etiu- 
dy studenckie ze szkół w Łodzi, Ka- 
towicach i Szkoły Andrzeja Wajdy. 
„Chcę, by ci młodzi przyjechali na 
festiwal, aby wiączyli się w dyskusję 


o polskim kinie, brali udział w konfe- 


rencjach prasowych i w forum Sto- 
warzyszenia Filmowców Polskich, 
które w tym roku obchodzi swoje 
40-lecie" — deklaruje Bork. 


Będzie dużo imprez towarzyszą- 
cych, pokazy specjalne, a także 
nowy cykl, prezentujący sposób 
organizacji produkcji filmrmowej 

u naszych sąsiadów. „Rozpocznie- 
my Dniem Niemieckim. Pokażemy 
4-5 niemieckich filmów, które nie 
były na naszych ekranach, zapro- 
simy producentów m.in. z Saksonii 
oraz Brandenburgii, którzy opowie- 
dzą o systemie finansowania kina 
w Niemczech i szansach na 
koprodukcje — zapowiada dyrektor. 
- Gdybym miał krótko określić, ja- 
ka będzie tegoroczna Gdynia, po- 
wiedziatbym: »Młodal«”, (EM) 


» 
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Z każdej podróży 
COICZ iruaniej 
mi się tu waca. 
Szeje:SĘ 
okaleczana językiem 
i lonem, kióry Sslyszę 
w ielewzji, radlu. 


I słusznie zapytała. A potem ja musiałem się pozbyć reżyserskich 
nawyków. Zaproponowałem Joannie, by była obok, a zachowywa- 
łem się tak, jakby stała za plecami. 

JKK: To już bodaj piąty film, który razem robimy. I dla mnie różnica 
jest żadna, tyle że teraz moje nazwisko stoi na równi z nazwiskiem 
Krzysztofa. Ale ja wykonywałam tę samą pracę przy wszystkich po- 
przednich filmach. 

KK: Tym razem Joanna przynajmniej nie mogła powiedzieć w sytu- 
acjach konfliktowych: „To sobie poszukaj jakiegoś innego drugie- 
go reżysera! ”. 

F: Używając terminologii feministycznej, można powiedzieć, że film 
pokazuje klasyczny przykład „uwięzienia w patriarchacie”, którego 
ofiarami są obie bohaterki - żona i matka. Czy zgodzicie się, że to film 
feministyczny? 

JKK: Tak, bardzo bym chciała, żeby film został odebrany jako femini- 
styczny. Tylko, żeby ten film mógł powstać, musiało w niego uwie- 
rzyć paru mężczyzn. Niestety, tak to w Polsce wygląda. Nikt nie 
chciał tego tekstu. Słyszeliśmy, że to żaden temat. I dopiero nasz 
producent Wojtek Danowski powiedział: „lak, ja chcę” i doprowa- 
dził do powstania filmu. 

KK: Jestem przekonany, że nasze kino wygląda tak, jak wygląda, bo 
brakuje w nim kobiet-producentów. Kino polskie jest we władzy fa- 
cetów, którzy lansują filmy o chłopcach w krótkich spodniach. Bra- 
kuje tej drugiej strony życia, drugiej wrażliwości. W każdym innym 
europejskim kraju, u naszych sąsiadów w Czechach, na Węgrzech, 
kobiety robią filmy. 

JKK: I to są zachwycające postacie. Nie tylko potrafią wyprodukować 
film, ale także umyją podłogę, dadzą komu trzeba kwiaty, wychodzą 
pieniądze... Mówią w kilku językach. 

KK: Ci ich reżyserzy wyglądają przy nich często jak takie chłystki 
nieopierzone. 

JKK: One nie piją wódy na festiwalach, tylko biegają. Tu już z kimś 
wymieniają propozycje, tu się umawiają na rozmowy. To jest zupeł- 
nie inny typ producenta. Nasz film pokazuje, że kobietom w Polsce 
bardzo trudno się wyzwolić spod władzy mężczyzn. 

KK: Prawda jest taka, że gdyby nie wojny światowe, to kobiety do dzi- 
siaj by się nie wyzwoliły. Mężczyźni szli na front, brakowało lekarzy, 
prawników, dyrektorów. To stworzyło lukę, w którą weszły kobiety. 
Choć moim zdaniem, ponownie tracą — przynajmniej w Polsce — ten 
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małżańsiwo tuż psd katastrofą. 


zdobyty obszar. Zwróć uwagę, że społeczeństwa, w których kobiety 
nie są równouprawnione, szybko podupadają. Bo tam się nagle roz- 
siewają destrukcyjne emocje. 

JKK: Mam wielu znajomych, znam wiele związków, w których 
wszystko jest zawieszone na facecie. Kobiety wyrzekają się swojej 
autonomii, przelewają wszystkie aspiracje na dzieci. Nie ma nic 
gorszego niż poświęcić się dzieciom. Tacy ludzie się nie rozwijają, 
nie czytają, nie oglądają. Nie rozumiem tego. 

KK: Sprowadzenie całej nadziei do rodziny to tragedia. W życiu ro- 
dzinnym trzeba zachować twórczą postawę. 

F: Przerażające jest to, że matka w filmie, dorastająca w PRL-u, choć 
także była ttamszona przez męża, osiągnęta jakąś pozycję spotecz- 
ną. Jest bardziej samodzielna niż jej mtoda synowa, kompletnie ubez- 
własnowolniona przez męża i rodzinę. 


KK: Dlatego staraliśmy się rozłożyć racje między obie bohaterki. Ba- 


liśmy się filmu z tezą. To zresztą odróżnia polskie kino od światowe- 
go, że u nas nie ma opowieści, tylko jest teza moralna, którą trzeba 
udowodnić. Singer powiadał, że jak ma do wyboru między opowie- 
ścią a przesłaniem, to wybiera opowieść. Z przesłaniem czytelnik 
sam sobie poradzi. Chcieliśmy stworzyć historię, w której nie będzie 
można powiedzieć, gdzie tkwi błąd, grzech pierworodny. 

F: W Polsce „Dług” został przyjęty rewelacyjnie, „Mój Nikifor” powścią- 
gliwie. Na świecie było odwrotnie. Zjechaliście z „Moim Nikiforem” 
mnóstwo festiwali. Skąd ta dysproporcja? 

KK: Film o Nikiforze jest inny, tak jak Nikifor był inny. Ta inność zde- 
cydowała o sukcesie filmu. Bo ona jest przettumaczalna na wszyst- 
kie języki świata. 

JKK: W Japonii na przykład uważają, że ten film jest jak haiku. Te 
przemilczenia, ta zwięzłość... 

KK: W Polsce inność jest odrzucana. A przecież problem inności, In- 
nego to centralny problem XXI wieku. Poza tym „Mój Nikifor" jest 
filmem o miłosierdziu. A w naszym kraju miłosierdzie nie jest w ce- 
nie. Jesteśmy jedynym krajem, w którym na otwarcie Paraolimpia- 
dy nie przyszedł prezydent kraju, akurat wtedy był to Lech Wałęsa. 
JKK: Polska fundacja „Wspólna Droga", filia United Way, jednej z naj- 
większych fundacji dobroczynnych w Ameryce, ogłosiła ten rok ro- 
kiem Nikifora. Będą nagrody, kampania telewizyjna. Wszystko na 
rzecz odrzuconych w społeczeństwie: ludzi bezrobotnych, samot- 
nych matek, przewlekle chorych. 
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wa Wencel - dominująca 
matka i teściowa. 





KK: A w Polsce hołubimy przeciętność... 

JKK: Na świecie wiele osób nie mogło zrozumieć, dlaczego Włosiń- 
ski w filmie wybiera rodzinę, a nie Nikifora, dlaczego musi wybie- 
rać. W Polsce rodzina kończy się na drzwiach do mieszkania. Ten, 
kto za drzwiami zdycha, to już nie jest rodzina i nie masz obowiąz- 
ku się nim zająć. 

F: Po „Moim Nikiforze” znowu zrobiliście film realistyczny. Nie będzie już 
więcej Nikiforów? 

JKK: Będą. Powinny być. Tylko że przez wiele lat nikt nie chciał tego 
filmu. I to wpływało też na nasz związek, bo nie ukrywam, że to ja 
zmusiłam Krzysztofa do zrobienia „Nikifora”. A po przyjęciu w Pol- 
sce opadły nam ręce. Trzeba mieć dużą odporność. 

KK: Amerykanie rozpoczęli ruchy, żeby robić amerykański remake 
„Długu” z przeniesieniem w tamtejsze realia. Ale generalnie filmy 
takie jak „Dług” czy „Plac Zbawiciela" są bardzo polskie, dlatego że 
pokazują ten kraj w czasie przepoczwarzania się. Sytuacja w „Pla- 
cu Zbawiciela” dotyczy 67 procent małżeństw przed trzydziestką, 
które są uzależnione od rodzin — mieszkaniowo, finansowo. We 
Francji też prawie 30 procent młodych ludzi mieszka z rodzicami, 
tylko to na czymś innym polega. Oni nie chcą mieszkać na przed- 
mieściach, więc wracają do tych wielkich apartamentów w centrum. 
Jest im tak wygodnie. Problemy, które dotykają środek Europy, pro- 
blemy z uczeniem się kapitalistycznej rzeczywistości, to nie są pro- 
blemy świata. 

JKK: W Stanach jedna rzecz była w przypadku „Długu” nieprzekła- 
dalna. My przecież pokazujemy ludzi będących polskim odpowied- 
nikiem middle class. U nich to się kojarzy z czymś zupełnie innym 
— z domkiem z ogródkiem, z dwoma samochodami. I to stworzyło 
dysonans, dla ludzi tam to była opowieść z marginesu społecznego, 
a nie historia chłopców z dobrych domów, gdzie są książki, bo takie 
domy zupełnie inaczej w USA wyglądają. 

KK: W Rosji też nie zrozumiano tego filmu, bo tam z kolei inteligen- 
cja nie tyka żadnych biznesów. Wie, że za nimi stoi mafia i można 
za to zapłacić głową. 

F: Porozmawiajmy więc jeszcze o czymś, niestety, bardzo polskim. 
O polityce i lustracji. Poparteś kilka miesięcy temu zainicjowaną przez 
Bronistawa Wildsteina akcję wynoszenia list z IPN-u. Jak dzisiaj na to 
patrzysz z perspektywy tego, co się zdarzyto po wyborach, po uchwa- 
leniu nowej ustawy lustracyjnej? 


KK: Zrobiłem to, bo uważam, że największym osiągnięciem Ame- 
rykanów jest pierwsza poprawka do konstytucji, ta o wolności sło- 
wa. Nigdzie w demokratycznym kraju nie rozliczano by dzienni- 
karza, że mając takie materiały, opublikował je. Raczej rozliczano 
by go, gdyby je ukrył, bo to byłoby świadectwem jakiejś politycz- 
nej manipulacji. 

F: Tylko że teraz dziennikarzy chce się lustrować, a wolność stowa 
ograniczać. 

KK: Niedawno pewien mój przyjaciel powiedział, że oglądał pro- 
gram Szymona Majewskiego, który kpił z Telewizji Trwam, i że za- 
stanawiał się, skąd ten Majewski bierze odwagę. Jeżeli tak zaczy- 
namy myśleć, to znaczy, że pojawia się nowy-stary ton w naszym 
społecznym życiu. Próbowałem ostatnio odebrać paczkę zza grani- 
cy. Okazuje się, że paczki zza granicy dochodzą już tylko na jedną 
pocztę w Warszawie, na Towarową 5. Tak było za komuny. Następu- 
je centralizacja i będziemy musieli ponieść wszystkie tego konse- 
kwencje. Pojawi się lęk. Już się pojawił. 

JKK: Wiele jeździłam, często przebywałam za granicą, ale po raz 
pierwszy od dawna mam poczucie, że chętnie wyjechałabym stąd 
na jakiś czas. Z każdej podróży coraz trudniej mi się tu wraca. Czu- 
ję się okaleczana językiem i tonem, który słyszę w telewizji, radiu. 
Ale wyjazd byłby ucieczką... Żadne rozwiązanie. Przecież z taką po- 
stawą walczę w tym, co piszemy, filmujemy... 

KK: Okaże się za chwilę, że znowu rolą polskiego kina jest dyskusja 
z władzą. Znowu zaczniemy robić kino polityczne. * 


KONKURS GŁÓWNY 


W KONKURSIE GŁÓWNYM »0OXI FESTIWALU POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 
W GDYNI STARTUJĄ 24 FILMY. OCENIAĆ JE BĘDZIE 8-OSOBOWE JURY POD 
WODZĄ FELIKSA FALKA, LAUREATA ZESZŁOROCZNYCH ZŁOTYCH LWÓW. 
OTO LISTA TYTUŁÓW: 





M „Bezmiar sprawiedliwości” reż. Wiesław Saniewski 
E „Chaos” reż. Xawery Żuławski 

M „Chtopiec na galopującym koniu” reż. Adam Guziński 
M „Co stonko widziało” reż. Michał Rosa 

M „Czeka na nas świat” reż. Robert Krzempek 

M „Francuski numer” reż. Robert Wichrowski 

I „Fundacja” reż. Filip Bajon 

[M „Hiena” reż. Grzegorz Lewandowski 

MB „Hi Way” reż. Jacek Borusiński 

M „Ja wam pokażę!” reż. Denis Delić 

I „Jasminum” reż. Jan Jakub Kolski 

E „Kto nigdy nie żył...” reż. Andrzej Seweryn 

M „Plac Zbawiciela” reż. Krzysztof Krauze, Joanna Kos-Krauze 
M „Palimpsest” reż. Konrad Niewolski 

M „.Przebacz” reż. Marek Stachurski 

M „Przybyli utani” reż. Syiwester Chęciński 

EM „.SQmotność w Sieci” reż. Witold Adamek 

[M „Statyści” reż. Michał Kwieciński 

EH „Summer Love” reż. Piotr Uklański 

M „Szatan z siódmej klasy” reż. Kazimierz Tamas 

M „Sztuka masażu” reż. Mariusz Gawryś 

[ „Wstyd” reż. Piotr Matwiejczyk 

M „Wszyscy jesteśmy Chrystusami” reż. Marek Koterski 
MB „Z odzysku” reż. Sławomir Fabicki 
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A teze (ej Te dl Cruz: jeszcze 
nigdy się nie poktóciili. 








CZŁOWIEK 


, . PEDRO ALMODOVAR 
starzeje się z dużą klasq. 
W Nolver” znów wspomina 
swoje dzieciństwo i znów 
oddaje hołd kobietom, 

. które go wychował. 


najmniej sam twierdzi. Kiedy Penćlope Cruz podarowała mu 
niedawno album „Pedro i ja”, mocno się wzruszył. Album był 





P 


wyjątkowy. Cruz zrobiła go sama, chcąc w ten sposób uczcić swoją: 
przyjaźń z reżyserem. Wypełniła album ich wspólnymi zdjęciami, za. 
* tekst posłużyły fragmenty maili, które Cruz i Almodóvar pisali do sie-- 


r 


bie w ciągu pięciu ostatnich lat. „Prawie się rozpłakałem. Przedte 
nie wzruszałem się tak często. To pewnie oznaka starzenia się" — mó- 
i Almodóvar z lekkim uśmiechem. 

Z tym starzeniem się to przesada. We wrześniu Pedro kończy dopie- 
ro 57 lat. Jego rodak, Luis Buńuel, kręcił filmy jako 77-latek. Portu- 
galczyk Manoel de Oliveira za dwa lata dobije setki, a wcale nie za- 
mierza kończyć kariery. Ale co prawda, to prawda: nowy film Almo- 
dóvara, „Volver" (premiera: 29 września), dobitnie pokazuje, że Hisz- 
pan wkroczył w wiek dojrzały. Coraz chętniej wspomina (i mitologi- 
zuje) własną młodość, coraz częściej patrzy w przeszłość. 


Kobiely na skraju 

„Volver to tytuł popularnego tanga. Usłyszycie je w filmie, śpiewa- 

ne przez Raimundę, bohaterkę Cruz. W rzeczywistości aktorka tyl- 
Miko rusza ustami. Pełna dramatyzmu interpretacja to dzieło gwiazdy 
flamenco Estrelli Morente. Jak zwykle, Almodóvar sam wybrał pio- 

























(1988), a potem doczekał się dwóch płyt. 

Almodóvar wybrał tango, bo odzwierciedla skomplikowane relacje, 
jakie w filmie łączą główne bohaterki: matkę i córkę. Jednak scena- 
_ riusz pisał pod innym tytułem. „Iamten tytuł odnosił się do obłędu, 







senki. Najchętniej wykorzystuje nagrania mało znanych wykonaw-| Gdy czegoś nie pamiętał, zwracał się o pomoc do swojej siostry An- 
ców, którzy dzięki jego filmom robią karierę. Przykładem: La Lupe, 
który zaśpiewał w „Kobietach na skraju załamania nerwowego” ej 
_ terki, idąc na cmentarz, i czym powinny czyścić groby („W La Man- 
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Z LĄ MANG 


jakim bywa codzienne życie. Później, podczas zdjęć, pomyślałem, że 
»Volver« jest lepszym tytułem. Lepiej pasuje do głównych wątków, 
jednym słowem podsumowuje przesłanie filmu". 

„Volver" znaczy „powrót”. Tych powrotów jest w filmie kilka. Po 
pierwsze, „Volver”" to powrót Almodóvara po dwóch „męskich” fil- 
mach — „Porozmawiaj z nią" (2002) oraz „Złym wychowaniu" (2004) 
— do tematyki kobiecej. Bohaterki filmu to kolejne kobiety na skraju 
załamania nerwowego, które nie dają się jednak złamać ani prze- 
ciwnościom losu, ani mężczyznom. A faceci znowu są tu do nicze- 
go: to albo molestujące nastoletnie córki obleśne typy, albo fajtłapy, 
z których niewiele pożytku. 

„Volver" to również powrót Almodóvara do La Manchy i do spędzo- 
nego tam dzieciństwa. „La Mancha na zawsze zostanie w moim ser- 
cu" — reżyser podkreśla swe słowa, kładąc dłoń na piersi. Wyraźnie 
lubi takie teatralne gesty. „Może nieco gloryfikuję obraz miasteczka, 
z którego pochodzę, ale tak je widzę we wspomnieniach" - mówi. 
przecież jako 16-latek uciekał od La Manchy i prowincjonalnego 
życia. Także teraz przyznaje: „Nie przepadam za światem, w którym 
wszyscy znają wszystkich. Wolę wielkie miasta z ich anonimową at- 
mosferą". Nie widzi w tym jednak sprzeczności: „Wcześniej nie 
chciałem wracać do dzieciństwa. Był to okres, którego nie lubiłem 
wspominać. Ale człowiek się starzeje, a wraz z przybywaniem lat po- 
jawia się potrzeba zmierzenia się ze swoją przeszłością”. 


Przeminęło z wialrem 
„Volver” to jego najbardziej „lamanchowski" film. Almodóvar odtwo- 
rzył w nim świat swojego dzieciństwa w możliwie najwierniejs 
sposób: zwyczaje, wnętrza domów, stroje kobiet, wiatr hulający po 
ulicach filmowego miasteczka oraz lokalnym cmentarzu. „Właściwie 


»Volver« powinien nazywać się »Przeminęło z wiatrem«. To byłby» 


najtrafniejszy tytuł, ale, niestety, Amerykanie mnie ubiegli" — śmieje 
się reżyser. 


tonii. „Po matce przejęła szacunek dla tradycji obowiązujących w 
Manchy”. Antonia podpowiadała mu, jak powinny ubierać się boha- 







chy mycie nagrobków to cały rytuał”). Druga z sióstr Almodóvara, 
Maria Jesus, upiekła wafle, którymi zajadają się w La Man- 
chy, a które w filmie dostaje Raimunda. » 


nokotnóa 




















volver 


Almodóvar uważa „Volver” za uzupełnienie „Złego wychowania". 
„W obu filmach wspominam dzieciństwo, ale robię to z różnych per- 
spektyw. W »Złym wychowaniu« patrzyłem na świat oczami chłop- 
ca. W »Volver« opowiadam historię z kobiecego punktu widzenia. 
W »Wychowaniu« odwołałem się do przykrych wspomnień, w »Vol- 
ver« wykorzystałem dobre wspomnienia”. 

Optyka i klimat to nie jedyne różnice dzielące filmy. Kręcenie „Wy- 
chowania” Almodóvar wspomina jako mękę. „Czułem się wtedy, 
jakbym balansował na krawędzi przepaści. Sądziłem, że film będzie 
katastrofą". Oczywiście, o katastrofie nie było mowy. Ale kręcenie 
„Volver” okazało się dla Almodóvara przyjemną odmianą. „Codzien- 
nie na planie czułem się naprawdę szczęśliwy”. 


Mama Ii Camen 


„Volver” ma aż sześć głównych bohaterek. „Wszystkie są wzorowane 
na kobietach, z którymi zetknąłem się w dzieciństwie. Towarzyszy- 
łem im wszędzie. Nie zwracały na mnie uwagi. Czasami czułem się 
jak krzesło lub inny mebel. Widziałem rzeczy, których pewnie nie po- 
winienem zobaczyć. Słyszałem rzeczy, których nie powinienem usły- 
szeć — Pedro śmieje się, lecz zaraz poważnieje. — Te kobiety ukształ- 
towały moją osobowość. Były dla mnie symbolem życia. Energiczne, 
twarde, radziły sobie z każdym problemem, a lata 50. były w Hiszpa- 
nii okresem niekończących się problemów". 

Jedną z kobiet, na których wzorował bohaterki „Volver”, jest jego 
matka, Francisca Caballero. Zawsze był z nią mocno związany. Ob- 
sadzał matkę w niewielkich rolach w swoich filmach. Francisca była 
spikerką telewizyjną w „Kobietach na skraju załamania nerwowego" 
i pacjentką dentysty w „W czym sobie na to zasłużyłam?”. „Miała 
niesamowite poczucie humoru oraz intuicję. Właściwie każda z mo- 
ich bohaterek ma w sobie coś z mojej matki” — powiedział Almodó- 
var kiedyś. Bardzo przeżył jej śmierć w 1999 roku. Dziś nie ukrywa, 
że monolog o śmierci i powrocie do świata żywych, który w „Volver”" 
wygłasza jedna z bohaterek, jest bardzo osobisty. „len monolog był 
głównym powodem, dla którego chciatem nakręcić »Volver«. Za każ- 
dym razem, kiedy czytałem ten tekst zalewałem się łzami. Nie potra- 
fiłiem się opanować, chociaż jednocześnie czułem cały absurd sytu- 
acji — zachowywałem się zupełnie, jak Kathleen Turner w »Miłość, 
szmaragd i krokodyl". 

„Volver" to także powrót Almodóvara do Carmen Maury. Kiedyś by- 
ta jego ulubioną aktorką. Poznali się po jego przeprowadzce do Ma- 
drytu. Razem występowali w trupie aktorskiej Los Goliardos. Maura 
załatwiła fundusze na debiut Almodóvara — „Pepi, Luci, Bom i inne 
laski z naszej paki" (1980). Wystąpiła w jego sześciu filmach. Po „Pra- 
wie pożądania” (1987), gdzie zagrała transwestytę, stała się ikoną 
gejów. Mówiło się, że związek reżysera i aktorki nie jest ściśle zawo- 
dowy. Ale po „Kobietach na skraju załamania nerwowego”, za które 
Maura dostała Feliksa, ich drogi nieoczekiwanie się rozeszły. O po- 
wodach tego rozstania Almodóvar mówił: „Moje kontakty z Carmen 
zeszły na obszary pozazawodowe i uczyniło to nam obojgu dużo zła. 
Relacje między nami stały się czymś nieznośnym”. 

Jednak po 18 latach emocje opadły. Almodóvar napisał rolę Abueli, 
matki Raimundy, specjalnie dla Maury. „Sam zawiozłem jej scena- 
riusz, bo chciałem się dowiedzieć, jak zareaguje na moją propozycję” 
— opowiada. Czy miał tremę przed spotkaniem po latach? „Oczywi- 
ście. Od tak dawna nie pracowaliśmy razem. Kiedy jednak zaczęli- 
śmy czytać z Carmen scenariusz, powróciła więź, która nas łączyła. 
Znów czuliśmy wzajemne zrozumienie, podobnie reagowaliśmy na 
te same fragmenty ". 
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Cruz: „Dla mnie Pedro 
jest najważniejszy i fo 
pod każdym względem”. 


Puoa Penelooe 


Ale to nie Maura jest gwiazdą „Volver". Najważniejsza jest Penćlope 
Cruz. „Io najpiękniejsza kobieta, z jaką pracowałem!” — mówi Almo- 
dóvar. „Volver" to ich trzeci wspólny film. Po raz pierwszy Almodóvar 
i Penćlope spotkali się na planie „Drżącego ciała" (1997). Młodziut- 
ka aktorka zagrała wtedy prostytutkę, która w Boże Narodzenie ro- 
dzi syna w miejskim autobusie. Osiem minut obecności na ekranie, 
lecz zdaniem Almodóvara swoim występem Cruz „zupełnie zdomi- 
nowała ekran". Następna rola — umierającej na AIDS, ciężarnej za- 
konnicy we „Wszystko o mojej matce" (1999) — była już większa. Ra- 
imundę Almodóvar porównuje do Glorii z „Czym sobie na to zasłu- 
żyłam?" (1984), którą grała Maura. 

Stosunek Cruz do Almodóvara przypomina relację uczeń — mistrz. 
„Bez niego moja kariera, moje życie nie byłyby takie same. Dla mnie 
Pedro jest najważniejszy 1 to pod każdym względem” — powtarza ak- 
torka przy każdej okazji. I ma rację. „Volver" to jej najlepszy film. 
Wreszcie Cruz udowadnia, że poza ładną twarzą i figurą ma także 
ogromny talent. Sam Almodóvar był zaskoczony jej kreacją. „Wie- 
działem, że da z siebie wszystko, ale efekt mnie powalił. Mimo 
wszystko nie spodziewałem się aż tak świetnej roli". 





FOTO: VINCENT CAPMAN/SIPA/EAST NEWS, ARCHMO G.B.B./GRAZIA NERI/EK PICTURES, DR, ARCHIWUM 
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1. „To najpiękniejsza kobieta, z jaką pracowałem!” 
— mówi Almodóvar o Penćlope Cruz. 
2. Trzy z sześciu kobiecych bohaterek „Volver”: 
Lola Duenas, Yohana Cobo, Penćlope Cruz. 
3. Carmen Maura w czasach, kiedy byta ulubienicq 
Almodóvara: „Kobiety na skraju zatamiania nerwowego”. 
4. Matka reżysera, jedna z najważniejszych 
postaci w jego życiu. 


Almodóvar mógłby o Cruz rozmawiać godzinami. „Mam świetne re- 
lacje z Penćlope. To, że stała się w Stanach znana, w ogóle jej nie 
zmieniło" — to brzmi jak wyraźny prztyk. Za kilka minut zrozumiem, 
pod czyim adresem został wygłoszony. „Nie zmieniła się też jako ak- 
torka. Pracowało mi się z nią równie dobrze, jak kilka lat temu, przy 
»Wszystko o mojej matcec. Jest teraz może bardziej dojrzała. Rola Ra- 
imundy była trudniejsza niż dwie wcześniejsze, które u mnie zagra- 
ła, bo Penćlope musiała udawać kogoś od siebie starszego — kobietę, 
która ma nastoletnią córkę. Dobrze znam Penćlope, wiem, jak nią 
kierować. Wiem, że jest aktorką, która potrzebuje wielu prób. Prace 
nad rolą zaczęliśmy trzy miesiące przed początkiem zdjęć. Dzięki te- 
mu na planie Penćlope czuła się pewnie i bezpiecznie". 

W „Volver" Cruz przypomina włoskie gwiazdy z lat 50. i 60.: Sofię Lo- 
ren czy Claudię Cardinale. Almodóvar zachwyca się urodą swojej 
gwiazdy. „Ie oczy, ta szyja, te piersi!" — wykrzykiwał na konferencji 
prasowej po pokazie filmu na festiwalu w Cannes, wywołując nieco 
absurdalną dyskusję, czy geje potrafią docenić kobiecą urodę. W na- 
szej rozmowie przyznaje jednak, że trochę „podrasował” warunki 
Cruz. „Penćlope jest drobna i szczuplutka. A ja chciałem, żeby Ra- 
imunda miała dużą pupę. Wszystkie kobiety, które zapamiętałem 
z mojego dzieciństwa, miały właśnie taką figurę. Musieliśmy więc 
powiększyć pupę Penćlope. Większa pupa prowokowała inny sposób 
chodzenia, na którym też bardzo mi zależało — śmieje się Almodóvar. 
— Jak to zrobiliśmy? Właściwie to tajemnica filmowa. Nie powinie- 
nem jej zdradzać. W sekrecie powiem, że między halkę a spódnicę 
upchnęliśmy specjalny miękki wałek”. 


Dzikie zwierzę Banderas 


O aktorach ze swoich filmów Almodóvar nie mówi już tak ciepło. 
Nie kryje, że woli pracować z kobietami. Pytany o aktorów, którym 
pomógł w zrobieniu kariery, ma niewiele dobrego do powiedzenia. 
Gael Garcia Bernal? „Mieliśmy wiele problemów, często się kłócili- 
śmy. »Złe wychowanie« to traumatyczne przejście dla obu z nas. 
Dzisiaj nie utrzymujemy ze sobą kontaktu. Wiem, że Gael próbuje 
swoich sił jako reżyser. Życzę mu powodzenia". 

Temat „Antonio Banderas" także nie budzi jego entuzjazmu. A prze- 
cież zrobili razem sześć filmów. Almodóvar mówił kiedyś o Bandera- 
sie z sympatią: „Prowadzę go jak dziecko. Lubię kierować grą takich 
aktorów, intuicyjnych, naturalnych, nieokiełznanych jak dzikie zwie- 
rzęta”. Jednak drogi obu panów rozeszły się, kiedy Banderas od roli 
w „Wysokich obcasach" (1991) wolał udział w hollywoodzkiej pro- 
dukcji „Mambo Kings". Almodóvar był na niego zły, chociaż później 
ponoć doszło do pojednania. Banderas razem z Penćlope Cruz wrę- 
czał Almodóvarowi Oscara za „Wszystko o mojej matce". Co jakiś 
czas pojawiają się plotki o ich wspólnym filmie. 

Kiedy jednak pytam Almodóvara, czy będzie jeszcze kiedyś praco- 
wał z Banderasem, odpowiada sucho: „Raczej nie”. Wyraźnie uwa- 
ża temat za zamknięty. Uciekam się do komplemetu, by go rozkrę- 
cić. Mówię, że najlepsze filmy Banderasa to jego filmy. Almodóvar 
jest zadowolony, szeroko się uśmiecha: „Dziękuję. Ja też tak uwa- 
żam. Ale wydaje mi się, że Antonio bardzo się zmienił. Stał się teraz 
hollywoodzką sławą pełną gębą. Poza tym sam reżyseruje. To zmie- 
nia perspektywę. Nawet gdybym zaproponował mu rolę, nie jestem 
pewien, czy potrafiłby ją zagrać tak, jak kiedyś. Ale jeżeli poprosił- 
by mnie o rolę, to kto wie...". 

Almodóvar nie rozumie fascynacji Banderasa Hollywoodem. Jego 
tam nie ciągnie. Trzyma się rady, której w latach 80. udzielił mu Bil- 
ly Wilder. Amerykański reżyser powiedział mu wtedy, żeby nigdy nie 
uległ pokusie zrobienia filmu w Hollywood. W przekonaniu, że to 
dobra rada, utrzymują Almodóvara amerykańskie filmy europejskich 
reżyserów. Za przykład wyjątkowego niepowodzenia uważa „Przy- 
padkowego bohatera" Stephena Frearsa. Oczywiście, na brak propo- 
zycji od hollywoodzkich producentów nigdy nie narzekał. Podobno 
skusić próbowali go bracia Weinsteinowie. Skoro jednak nawet oni 
nie potrafili nakłonić Almodóvara do zrobienia filmu w Ameryce, 
pewnie nie uda się to nikomu. 

Ostatnio odrzucił wydawałoby się wymarzony dla siebie projekt: „Ta- 
jemnicę Brokeback Mountain". Czy teraz, kiedy film nakręcony osta- 
tecznie przez Anga Lee odniósł sukces, nie żałuje swojej odmowy? 
„Ani trochę! — odpowiada bez wahania. — Nowela bardzo mi się po- 
dobała. Jednak scenariusz w moim odczuciu nie jest już tak dobry. 
Nie podobały mi się role kobiece, zwłaszcza żona Jake'a. Zrobiłbym 
ten film inaczej niż Lee. Nie twierdzę, że moja wersja byłaby lepsza, 
ale na pewno inna. Mój film byłby bardziej o pożądaniu, emocjach, 
o bólu, jaki odczuwa się, kiedy nie można być z osobą, którą się ko- 
cha. Prawdopodobnie pokazałbym bardziej zwierzęcą stronę osobo- 
wości bohaterów — pierwszy akt miłosny wynikałby raczej z próby 
ogrzania się niż potrzeby bliskości. Podejrzewam, że w Hollywood 
nie mógłbym zrobić takiego filmu. Producenci nigdy nie pozwoliliby 
mi na coś takiego — zamyśla się na chwilę. — W Hollywood nie ma dla 
mnie miejsca. Nigdy nie zrobię remake'u japońskiego horroru ani fil- 
mu o superbohaterze w pojedynkę ratującym cały kraj, ani sequela 
czy prequela, bo za nic nie będę cytować samego siebie. Co więc 
miałbym w Hollywood robić?!". Pytanie retoryczne. Rzeczywiście 
Almodóvar i Hollywood wyraźnie do siebie nie pasują. * 
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ate Beckinsale nie wygląda jak kandydat- 
ka do roli w beztroskiej komedii z Adamem 
Sandlerem. Kiedy zasiada do rozmowy 
z wysłannikiem „Filmu”, przypomina ra- 
czej przedstawicielkę jakiegoś wampirze- 
go rodu. Ubrana w czerń, z trupiobladym makijażem, wygląda jak 
postać z filmu „Van Helsing", w którym zagrała parę lat temu. 
W przeddzień naszego spotkania wróciła z Japonii, gdzie razem 
z mężem, reżyserem Lenem Wisemanem, promowała ich ostatnie, 
wspólne dzieło — „Underworld: Evolution". Kolejny „wampirzy” film 
w karierze 33-letniej aktorki... 
„Ludzie pewnie myślą, że mamy z mężem w domu palniki, kajdan- 
ki i różne inne brzydkie zabawki erotyczne, a to nieprawda — mówi 
z dystyngowanym, brytyjskim akcentem, uśmiechając się prowoka- 
cyjnie. — Studiowałam romanistykę i rusycystykę na uniwersytecie 
w Oxfordzie, jestem więc subtelną kobietą, wręcz ugrzecznioną do 
bólu. Czuję się dziwnie, kiedy odnajduję swoje nazwisko na listach 
Najostrzejszych Lasek Hollywood i tym podobnych. Chociaż moi 
rodzice byli hipisami, a w moim domu paliło się trawkę, ja nigdy 
nawet się nie upiłam, nie brałam narkotyków ani nie przespałam 
się z nieznajomym. No, może czasami zdarza mi się nie nosić bie- 
lizny, ale to jeszcze nie powód, żeby stawiać mnie w jednym szere- 
gu z Pamelą Anderson". 


FILM: Ten drapieżny wizerunek przylgnął do ciebie po rolach w „Van 
Helsingu” oraz „Underworid”. Nie bałaś się zaszufladkowania jako spe- 
cjalistki od horrorów? 

Nigdy nie osiągnęłam tak wielkiego sukcesu, by 
stać się aktorką charakterystyczną. W „Underworld" i „Van Helsin- 
gu" kryję się za swoimi postaciami do tego stopnia, że ludzie prze- 
stają mnie z nimi utożsamiać po wyjściu z kina. Zawsze marzyłam 
o tym, żeby grać w filmach akcji. Produkcje, o których mówimy, za- 
spokajały mój głód przygody na planie. Na co dzień jestem bardzo 
nieśmiałą i bojaźliwą osobą, zwłaszcza odkąd 7 lat temu zostałam 
matką. Tymczasem, kręcąc „Underworld”, musiałam przekonać 
siebie i widzów, że jestem wysportowaną supertwardzielką, wyma- 
chującą bronią. To rodzaj doświadczenia nie do powtórzenia w „re- 
alnym" świecie. Zwykle zdobycie nowej umiejętności zajmuje ci 
miesiące, nawet lata. A na planie filmowym masz na przykład trzy 
tygodnie, żeby do perfekcji opanować sztukę wiarygodnego posłu- 
giwania się mieczem, którego nigdy wcześniej nie miałaś w ręku. 
Kiedy ci się udaje, czujesz niesamowitą frajdę, dla której warto 
uprawiać ten zawód. 

F: Trudno byto nagle „przeskoczyć” z kina akcji do komedii? 

B: Mój ojciec, Richard Beckinsale, był znanym, angielskim akto- 
rem komediowym, więc na początku mojej kariery pomyślałam: 
„Nie chcę wkraczać na jego terytorium" i trzymałam się od tego 
z daleka. Kiedy otrzymałam propozycję zagrania w „Klik...", skoń- 
czyłam akurat 31 lat — dokładnie tyle miał mój ojciec, kiedy zmarł 
w 1979 roku. Uznałam to za symboliczny początek nowego etapu 
swojego życia. Postanowiłam „odczarować” postanowienie niegra- 
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nia w komediach, żeby zobaczyć, jak poradzę sobie w takim wcie- 
leniu. Poza tym uwielbiam Adama Sandlera, a z Henrym Winkle- 
rem, Julie Kavner i całą ekipą czułam się jak w fantastycznej ży- 
dowskiej rodzinie. Wcześniej ostrzegano mnie przed tą współpra- 
cą. Znajomi mówili: „Io trochę taki klub dla facetów. Nie zdziw się, 
jeśli będziesz tylko dodatkiem do swoich piersi”. Wcale tak nie by- 
ło. Jestem Angielką, mam czterech braci, więc nie krępują mnie 
sprośne dowcipy na temat kobiet. 

F: Podobno kolejność narodzin dzieci w rodzinie ma szczególny wpływ 
na ich osobowość... 

Mam jedynie starsze, przyrodnie rodzeństwo, więc „technicznie” 
jestem jedynaczką, co według twojej teorii zapewne tworzy przeraża- 
jącą kombinację. W dodatku dwóch moich braci ma rude włosy, co 
powoduje, że to wszystko jest jeszcze straszliwsze (śmiech). 

F: Czy to prawda, że kiedyś nasikałaś jakiemuś reżyserowi do termosu? 

Niestety, tak (śmiech). Przyznaję to ze wstydem. Miałam wtedy 
17 lat i ten reżyser, straszny dupek, którego nie wymienię z nazwi- 
ska, zachowywał się wobec mnie naprawdę podle. Wtedy bardzo 
przydała mi się „męska” edukacja, jaką zdobyłam dzięki braciom. 
F: W „Klik... ” grasz żonę Adama Sandlera. Jak przebiegał wasz filmowy 
związek? Miatby szansę w prawdziwym świecie? 

Moja bohaterka jest ekstremalnie dobrą żoną. Adam gra archi- 
tekta-pracoholika, który okrada swoją rodzinę ze wspólnego czasu. 
Ona ma o wiele więcej cierpliwości, niż ja potrafiłabym z siebie wy- 
krzesać. To znaczy — spróbuj opuścić dwa obiady rodzinne, a skopię 
ci tyłek. To chyba niezbyt dobrze wróży naszemu potencjalnemu 
związkowi z Adamem (śmiech). 

F: Ale w filmie mąż-pracoholik posiada specjalnego pilota, którym mo- 
że sterować rodzinnym życiem. Nie miałabyś wiele do gadania. 

Co gorsza, pilot zapamiętuje polecenia, a potem już sam je wy- 
konuje. W pewnym momencie Adam tak się do tego przyzwyczaja, 
że nasze filmowe życie trwale przechodzi w tryb autopilota... 
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W domu moich  . 

pozców Miaisty paliło się 

trawkę, ale ja za nawet 
się nie upiłam ani nie 
przespałam z obcym 


mężczyzną. 


F: Jak układa ci się prawdziwe małżeńskie życie u boku Lena Wisema- 
na? Mówi się, że dwoje filmowców w domu to o jednego za dużo. 

KB: W naszym przypadku ta zasada nie obowiązuje. Poznaliśmy się 
na planie filmowym, dlatego hasło: „Kamera! Akcja!" towarzyszy 
nam od początku. Od pierwszego dnia znajomości byłam zachwy- 
cona Lenem jako reżyserem, dopiero później zaczęłam się nim inte- 
resować jako mężczyzną. Mamy bardzo partnerską relację, opartą 
na wzajemnym szacunku. Nie ma mowy o żadnej niezdrowej rywa- 
lizacji w domu. 

F: A nie byto rywalizacji pomiędzy Lenem a twoim „eks”, Michaelem 
Sheenem? Spotkaliście się wszyscy na planie filmu „Underworld: 
Evolution”... 

KB: Rozstaliśmy się z Michaelem w przyjaźni. Widujemy się dość 
często, łączy nas dziecko. Bałam się jednak, że na planie filmowym 
będzie dochodziło do jakichś niepotrzebnych napięć. Na szczęście 
obaj panowie są dżentelmenami. Taktownie się unikali, chociaż ja 
nie czułam się komfortowo w tej sytuacji. 

F: Wróćmy do twojego nowego filmu. Akcja „Klik: I robisz, co chcesz” 
rozgrywa się na przestrzeni wielu lat. Jak odbywało się postarzanie 
twojej postaci? 

KB: Cholernie męcząco. Siedzisz w fotelu przez sześć godzin i kiedy 
jest już po wszystkim, wyglądasz o wiele gorzej niż na początku. Zu- 
pełnie odwrotnie niż podczas normalnego make-upu. Największym 
szokiem był dla mnie dzień, kiedy po kilku godzinach charaktery- 
zacji zobaczyłam w lustrze... własną matkę. Dowiedziałam się póź- 





klik: i robisz, co chcesz 


niej, że jako wzoru użyto jej fotografii. W dodatku fryzjerka, która 
zajmowała się moją filmową fryzurą, kilka razy strzygła moją mat- 
kę. Czyż to nie brzmi złowrogo? 

F: Szokująco! Na pewno jajcarz Sandler również miat dla ciebie wiele 
niespodzianek w zanadrzu. 

KB: O tak, bywał złośliwy. W scenie, która oczywiście nie miała z tym 
nic wspólnego, próbował wmówić mi, że mam biegunkę. Ale i tak 
było lepiej, niż się spodziewałam. Wyobrażałam sobie, że Sandler 
będzie stale prał ludzi ręcznikiem po tyłku, a on jest taki czuły 
i wrażliwy... Jego jedynym problemem jest to, że koniecznie musi 
„przybijać piątki” wszystkim ludziom na tej planecie. To taki dzi- 
waczny pomysł na bycie siawnym — być najlepszym kumplem każ- 
dego i przybijać wokół piątki. Nie jestem do tego przyzwyczajona. 
F: Tobie fani nie przybijają piqtek? 

KB: Nie, jeszcze nie. Moi bracia, oczywiście, robili to wielokrotnie. 
A nawet sprzedawali mi „blaszki” w tył głowy. Ale ostatnio jakoś 
nikt mi tego nie zaserwował. 

F: Gdybyś miała takiego pilota, jak w „Klik...” 
czas i zemścić się na braciach. 

KB: Nie miałabym nic przeciwko temu. Ale już prędzej zatrzymała- 
bym cały pędzący Świat i ucięła sobie drzemkę. Taaak, pracującej 
matce na pewno przydałby się taki pilot. 

F: Jesteś typem kobiety, która zawsze pragnęła zostać matką? 

KB: Niezupełnie. Macierzyństwo całkowicie mnie zaskoczyło. Nadal 
nie jestem pewna, jak to się stało, ale Lily to najlepsza rzecz, jaką 
kiedykolwiek zmajstrowałam. To tak, jakby ktoś zerwał ci skórę — od- 
czuwasz wszystko o wiele silniej. Dla aktora to dodatkowo swego ro- 
dzaju szczepionka chroniąca przed staniem się sfrustrowanym, 
zgorzkniałym dupkiem, o co w tym świecie bardzo łatwo. Tymcza- 
sem możesz iść w wieczorowej sukni na wypasioną premierę, a po 
powrocie twoje dziecko i tak obrzuci cię spaghetti. To pozwala czuć 
się człowiekiem z krwi i kości, a nie jakąś wirtualną gwiazdą, którą 
wszyscy całują po tyłku, póki jest na okładkach czasopism. 

F: Nad czym aktualnie pracujesz? 

KB: Właśnie wystąpiłam w filmie „Snow Angels" Davida Gordona 
Greena. Gram kelnerkę, która wychowuje samotnie małą córkę. 
Pewnego dnia jej były mąż (w tej roli Sam Rockwell — przyp.red.), 
nawrócony na wiarę chrześcijańską, postanawia odbudować ich 
związek, co w końcu przeradza się w jego obsesję... Chciałabym też 
napisać scenariusz. Mam przyjaciółkę, która jest zainteresowana 
stworzeniem go ze mną. Ona również ma dziecko, możemy więc 
wykombinować niezły tandem. 

F: Ile prawdy jest w plotce, że masz zagrać superbohaterkę w kinowej 
wersji serialu „Wonder Woman”? 

KB: To był żart primaaprilisowy, zamieszczony na jakiejś stronie in- 
ternetowej. Cała ta historia jest dość głupia. Wiesz, zawsze chciałam 
założyć kostium amerykańskiej Wonder Woman na jakąś karnawa- 
łową imprezę, ale w mojej rodzinnej Anglii nigdy nie udało mi się 
takiego kupić. Dopiero niedawno okazało się, że moja przyjaciółka 
ma w szafie takie wdzianko. Niestety, odrobinę za małe. Może więc 
powinnam zacząć przymierzać się do kostiumu Supermana? + 
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Skomplikowana 
rodzinna historia 
nakręcona przez 
syna Andrzeja 
Zuławskiego I Mal- 
gorzały Braunek 

— „Chaos XAWE- 
REGO ZUŁAWSKIE- 
GO — w końcu 
trafia do kin. 


en film jeszcze przed premierą ob- 
rósł legendą. Zupełnie wbrew in- 
tencjom autora: Xawerego Żuław- 
skiego. „Chaos” miał zadebiuto- 
wać w 2005 roku. W miarę jak pre- 
miera się oddalała, rosły domysły. Pojawiła 
się nawet plotka, że wejście filmu na ekrany 
jest wstrzymywane z powodów politycznych. 
Dzisiaj wiemy, że żadnej sensacji nie było. To 
pechowe okoliczności techniczno-organiza- 
cyjne przesuwały start „Chaosu”. „Czuję 
ulgę — mówi twórca. — Skończyła się męczar- 
nia zapewnień, że już niedługo, za miesiąc, 
za dwa, film ujrzy światło dzienne". 
„Chaos”" zaczyna się kolacją wigilijną. Uro- 
czysty klimat zmienia się w groteskowy, 
gdy wśród gości pojawia się wstawiony oj- 
ciec trzech chłopaków (każdy z nich ma 
inną matkę i inny pomysł na życie). „Nie 
ukrywam, że ten obraz ma związek z moim 
życiem — przyznaje reżyser, prywatnie syn 
Andrzeja Żuławskiego. — Mam trzech przy- 
rodnich braci, a oprócz matki trzy macochy. 
Nigdy jednak nie doszło do spotkania w tak 
licznym gronie. Wyobraziłem sobie, co mo- 
głoby się stać podczas podobnego zjazdu. 
Ta scena miała być też mylnym tropem dla 
widza, który może podejrzewać, że będzie 


to opowieść obyczajowa, rozgrywająca się 
w jeden wieczór”. 

Najpierw był pomysł opowieści o trzech 
przyrodnich braciach, skinheadach, oraz ich 
siostrze. Powstał na IV roku łódzkiej Filmów- 
ki. Na jego kanwie Xawery miał zrealizować 
półgodzinny dyplomowy film. Konsultacje 
z Wojciechem Hasem, który miał zastrzeże- 
nia do tej historii, nie przyniosły efektu. Pew- 
nego dnia Xawery „wyszedł ze szkoły i wię- 
cej do niej nie wrócił". Sam zaczął zmieniać 
scenariusz. Zostawił jedynie punkt wyjścia: 
trzech chłopaków i jedną dziewczynę. „Po- 
stanowiłem, że nie będę kalkulować na zasa- 
dzie: zrobię gładki, bezpieczny film, pokażę 
trochę warsztatu, to dostanę później pienią- 
dze na jakiś duży projekt — opowiada Xawe- 
ry. — Chciałem nakręcić film, w którym bę- 
dzie część mojego życia”. 


„Chaos” pokazuje trzy różne drogi życiowe 
przyrodnich braci we współczesnej Polsce. 
Sławek (Sławoj Jędrzejowski) robi karierę 
prawniczą, odkrywa w sobie dość cynizmu, 
żeby szukać awansu, idąc na skróty. Blon- 
das (raper Bolec) jest kutym na cztery nogi 
dresiarzem. Niki (Maciej Brzozowski), pun- 
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kowiec, to buntownik, który szarpie się 
w skomercjalizowanym świecie. Przełomem 
w jego życiu staje się miłość do Manii, przy- 
rodniej siostry. Ale historie wszystkich boha- 
terów wzięte są przez autora w cudzysłów. 
Nawet Niki sprawia groteskowe wrażenie 
w swoim naiwnym sprzeciwie, choćby jako 
uczestnik miejskiej demolki wymierzonej 
w nowy „system”. 

Kiedy oglądamy film Xawerego, towarzyszy 
nam uczucie chaosu właśnie. Na ekranie 
dużo się dzieje, reżyser bawi się kinem, 
mnoży epizody. „Świadomie tak ten film 
skonstruowałem — tłumaczy autor. — Staram 
się być przewrotny, bo moim zdaniem tylko 
tak można opisać świat zagubienia, jaki wy- 
łonił się u nas po przełomie politycznym. 
Niezależnie od ocen, jakie zbierze mój film, 
sądzę, że takiego wizerunku młodzieży jesz- 
cze w polskim kinie nie było. Chciałem opo- 
wiedzieć o krainie, w której doszło do pomy- 
lenia wartości, gdzie pieniądz szybko stał się 
wizytówką człowieka”. 

Xawery ma poczucie, że są w filmie sceny, 
które wywołają niezgodę zarówno garnitu- 
rowców, dresiarzy, jak i punkowców. Ale jego 
intencją nie było fotografowanie tego, co ob- 
serwujemy wokół nas. „Chaos” jest jego oso- 
bistą wizją, o której realizację długo zabie- 
gał. Spotykał się z czołowymi polskimi pro- 
ducentami, słyszał „będziemy to robić”, po 
czym zapadała cisza. W desperacji zaczął 
działać po partyzancku. Wraz z przyjaciółmi, 
Martą Kownacką, Ludwikiem Platerem oraz 
operatorem Marianem Prokopem, sfinanso- 
wali i nakręcili fragment filmu, by przekonać 
ewentualnego inwestora. Pojawiła się propo- 
zycja z telewizji publicznej — skoro masz pół 
godziny filmu, to my damy kasę na drugie 30 


minut i będziesz miał porządny debiut. „Pro- 
blem w tym, że mnie nie interesował debiut 





dla samego debiutu. Nie chodziło mi o wpis 
do życiorysu. Liczyło się tylko zrealizowanie 
mojego marzenia" — przekonuje reżyser. Po 
dwóch latach starań sprawa finansowania 
filmu przybrała korzystniejszy obrót. 

To paradoks, ale Xawery, potomek słynnego 
w polskiej kulturze rodu, tak naprawdę „wy- 
rósł" ze świata młodzieżowej subkultury. 
Najpierw był rock'n'rollowcem, ostrym szpa- 
nerem szukającym ekscytujących przeżyć. 
W następnym wcieleniu stał się wokalistą 
hardcore'owej kapeli FSO. Później zajmował 
się hip-hopem. „Dużo zawdzięczam temu 
okresowi — mówi. — Wbrew pozorom w tym 
środowisku panują twarde reguły moralne, 
a wszystko trzeba budować samemu od pod- 
staw. Dzięki »Chaosowi« znów zbliżyłem się 
do subkultury”. 

Xawery buntował się przeciwko światu, ale 
przeciwko ojcu specjalnie nie musiał. „Od 
dawna jesteśmy trochę odwróceni od siebie. 
Jesteśmy z tym pogodzeni, każdy z nas miał 
dla siebie dość przestrzeni”. Andrzej Żuław- 
ski swoją pracę otaczał w domu tajemnicą, 
nie chciał, by syn wiązał się z kinem. Ale Xa- 
wery miał dostęp do filmów ojca zarejestro- 
wanych na kasetach i po kryjomu je oglądał. 
Owoc zakazany był podwójnie smakowity. 
Tak zaczęła się droga Xawerego do kina. 
Wychował się na filmach Alana Parkera 
(„Angel Heart") i Ridleya Scotta; olśnieniem 
były dla niego dzieła Stanleya Kubricka, ze 
wskazaniem na „2001: Odyseję kosmiczną". 
Już jako dojrzalszy kinoman odkrył dla sie- 
bie twórczość Ingmara Bergmana. 

Reżyser nie czuje się napiętnowany sławą 
rodziców: „Nigdy nie miałem takiego pro- 
blemu. Nie czułem się do niczego zobowią- 
zany, byłem daleki od myśli, że muszę się 
ścigać o sławę. Także dlatego, że wiedzia- 
łem, ile rodzice zapłacili za karierę”. 


twórca filmów 
reklamowych. 





kasa demoralzuje 

Historia powstania „Chaosu” to też roman- 
tyczna opowieść o miłości Xawerego i Marii 
Strzeleckiej, grającej punkówkę. Tę rolę mia- 
ła zagrać znana aktorka, która świetnie wy- 
padła w trakcie próby przełożenia fragmen- 
tów „Chaosu” na utwór sceniczny. Jednak 
kiedy się zorientowała, że będzie „zdredo- 
wana” oraz okolczykowana, wpadła w pani- 
kę, że to zaszkodzi jej karierze. Tak więc na 10 
dni przed rozpoczęciem zdjęć autorzy nie 
mieli wykonawczyni jednej z głównych ról. 
Zupełnie przypadkowo Xawery trafił na wo- 
kalistkę punkowej grupy White Rabbit 
1 pierwsze spojrzenie przekonało go, że szu- 
kał właśnie takiej zdecydowanej dziewczy- 
ny o delikatnych rysach. W dodatku miała 
na imię Marysia, czyli Mania — tak jak boha- 
terka filmu, budząca maniakalne uczucia 
mężczyzn. Między Xawerym i Manią za- 
gęszczała się atmosfera, jednak praca prze- 
biegała profesjonalnie, z niezbędną dyscy- 
pliną. Dopiero po zakończeniu zdjęć rozkwi- 
tła miłość. Jej owocem jest synek Kaj, który 
ma dziś już cztery lata. 

Xawery przeszedł chrzest bojowy. Zadebiu- 
tował w 10 lat po opuszczeniu szkoły filmo- 
wej. Teraz pojawi się napięcie związane 
z projektem drugiego filmu: „Nie muszę ro- 
bić filmów taśmowo. Mam trzy nowe scena- 
riusze, wśród nich jeden, na którym ogrom- 
nie mi zależy. Będę o niego walczył. Może ja 
w życiu zrobię tylko trzy filmy, ale takie, pod 
którymi będę mógł się podpisać z głębokim 
przekonaniem. Na życie zarabiam jako II re- 
żyser filmów reklamowych, jestem w tej roli 
ceniony i poszukiwany. Nie zabiegam o to, 
by być głównym reżyserem, bo stawki w re- 
klamie są tak demoralizująco duże, że łatwo 
można by się rozstać z artystycznymi aspira- 
cjami. A na to sobie nie pozwolę! ". > 
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Nowy film DAVIDA ONDRICKA to komedia w tyoowo 


czeskim słylu. Ale nie wszystkich rozbawi. 


anim w polskich kinach nastała 
epoka Petra Zelenki, czeskie kino 
przełomu tysiącleci kojarzyło się 
nam z trzema tytułami: kultowym 
filmem drogi „Jazda”, nagrodzo- 





nym Oscarem „Kolą” Jana Sveraka i zwy- 
cięzcą Warszawskiego Festiwalu Filmowego 
w 2000 roku — „Samotnymi” Davida Ondric- 
ka. Ten ostatni film zapełniał młodym lukę. 
Skoro polscy filmowcy nie potrafili nakręcić 
inteligentnego filmu o swoim pokoleniu, nie 
zostawało nic innego, jak z otwartymi ramio- 
nami przyjąć czeską wersję rzeczywistości. 
Która, jak się można było spodziewać, wcale 
nie była tak odległa od naszej. 


MIESZACZ słyYów 

Sukces „Samotnych” sprawił, że gdy przed 
trzema laty czeską premierę miał następny 
film Ondricka, „Jedna ręka nie klaszcze”, 
między kinami doszło do walki. Ostatecznie 
w Pradze przez pierwsze trzy tygodnie film 
pokazywany był tylko w jednej sieci multi- 
pleksów oraz dwóch kinach studyjnych. Ten 
marketingowy zabieg okazał się skuteczny. 
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„Jedna ręka nie klaszcze” stała się jednym 
z największych sukcesów w Czechach 2003 
roku: piąte miejsce w box office i 45 mln ko- 
ron wpływów z biletów w trzy miesiące, nie- 
wiele mniej niż „Matrix: Reaktywacja”. Du- 
ża część komentarzy brzmiała jednak: „»Sa- 
motni« to nie są”. 

To prawda, ale Ondricek nigdy nie obiecy- 
wał, że będą. „W odróżnieniu od »Samot- 
nych«, jest tutaj mniej wątków, obraz w więk- 
szym stopniu bawi się różnymi stylami i ga- 
tunkami — tłumaczy Ondricek w rozmowie 
z „Filmem”. — Podobają mi się filmy, których 
nie da się jednoznacznie określić, które ba- 
lansują na granicy gatunków”. W „Jedna rę- 
ka nie klaszcze” Ondricek raz nawiązuje do 
amerykańskich filmów akcji (gdy dwaj boha- 
terowie uciekają przed goniącymi ich pło- 
mieniami), kiedy indziej — czerpie z tradycji 
kryminału (nocna scena na moście). Tyle tyl- 
ko, że żadnej z tych sytuacji nie traktuje po- 
ważnie. Kiedy jeden z bohaterów, wchodząc 
do kanału, prosi drugiego, aby wyregulowa- 
li (niczym przed ważną akcją) swoje zegarki, 
ten drugi odpowiada: „Ale ja nie noszę ze- 


TEKST: DAREK KLIMCZAK 


garka”. „lakie mieszanie stylów mnie bawi" 
— mówi Ondricek. I przyznaje, że najbardziej 
lubi czarną komedię: „Już gdy byłem dziec- 
kiem, mówiono, że mam specyficzne poczu- 
cie humoru". 

Teraz na co dzień ogląda Monty Pythona, za- 
wsze fascynowały go filmy Stanleya Kubric- 
ka („Mechaniczna pomarańcza”) i Lindsaya 
Andersona („Szczęśliwy człowiek”, „Jeże- 
li"), ze współczesnych tytułów dobrze wspo- 
mina humor „Magnolii” oraz „Punch-Drunk 
Love" Paula Thomasa Andersona. I zupełnie 
nie przeszkadza mu, jeśli na jego filmach lu- 
dzie nie śmieją się od początku do końca. 
„Wolę pewnego rodzaju elitarność humoru. 
Nie mam nic przeciw temu, by na moim fil- 
mie każdy śmiał się z czegoś innego. Więcej: 
niech będą i tacy, którzy nie znajdą w nim 
nic śmiesznego”. 


Nomalne | nienomalne 

W przeciwieństwie do „Samotnych”, „Jedna 
ręka nie klaszcze” nie zdobyła jednoznacz- 
nych recenzji. „Scenariusz wygląda tak, jak- 
by podczas pisania autorzy popijali herbatę 
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„Jedna ręka nie klaszcze”. 
„Samotni”. 


z grzybków” — skomentował jeden z kryty- 
ków. Skądinąd w filmie Standa (gra go Jiri 
Machścek, który razem z Ondrickiem pisał 
scenariusz) częstowany jest właśnie herbatą 
grzybową. Zarzucano scenarzystom, że bra- 
kowało im kogoś, kto przejrzałby tekst. Pisa- 
no, że Ondricek i Machaćek w pewnym 
momencie się pogubili, że w filmie jest peł- 
no przypadkowości, naiwnych prowokacji. 
„Io prawda, że nie ma tutaj klasycznej kon- 
strukcji dramaturgicznej — mówi Ondricek. 
— Ale »Jedna ręka nie klaszcze« to postmo- 
dernistyczna zabawa, która krytykuje współ- 
czesną rzeczywistość". 

Krytykuje bez moralizatorstwa, którego On- 
dricek nie znosi. Jego spojrzenie na świat łą- 
czy go z Zelenką: obaj patrzą na świat z moc- 
no przymrużonymi oczyma. Są przyjaciółmi, 
spotykają się na grillu, bawią ich te same 
dowcipy i obaj wspominają o szaleństwie 
ludzkiej egzystencji. „Fascynuje mnie, co lu- 
dzie uważają za normalne, a co nie — mówi 
Ondrićek. — Nie tak dawno w Czechach nor- 
malne było karanie homoseksualistów wię- 
zieniem. Dziś mogą oni oficjalnie zawierać 
związki partnerskie. W tak krótkim czasie 
normalne stało się coś, co przed 50 laty nor- 
malne nie było”. 


lata odradaził 

Dla Ondrićka normalne było również to, że 
zajął się filmem. Tak jak Zelenka, pochodzi 
z filmowej rodziny. Jego ojciec, Miroslav On- 
dricek, to jeden z najbardziej uznanych ope- 
ratorów na świecie („Miłość blondynki", „In- 
tymne oświetlenie", „Hair”, „Amadeusz”). 
Gdy Ondricek junior miał 9 lat, pierwszy raz 
pojechał do Stanów zobaczyć, jak jego ojciec 


otrzymał nagrodę 
bliczności War- 


"ra, długoletniego 

współpracownika. 
Milosa Formana 
— Miroslava 
Ondricka. 


pracuje przy filmie „Świat według Garpa". 
Takich wycieczek w nastoletnim życiu Davi- 
da było jeszcze kilka, więc to, czym chłopak 
będzie się zajmować w przyszłości, wydawa- 
ło się raczej oczywiste. Tym bardziej, że już 
w wieku 15 lat zaczął bawić się kamerą i sam 
przyznaje, że ta zabawa bardzo mu się spo- 
dobała. Mocno się jednak zdziwił, kiedy 
w liceum przyszedł do taty i zapowiedział, 
że chciałby studiować na praskiej FAMU 
operatorstwo, a ojciec zaczął mu to wybijać 
z głowy. „Mówił, że kamera jest za ciężka, 
praca operatora słabo płatna i jeśli już ko- 
niecznie chcę zająć się filmem, to niech le- 
piej studiuję reżyserię". 

37-letni obecnie Ondricek taty posłuchał, 
ale studia na FAMU na przełomie lat 80. 
i 90. wspomina z mieszanymi uczuciami. 
„Niektórzy koledzy i profesorowie przez ca- 
ty czas rzucali mi kłody pod nogi” — mówi. 
Przyznaje, że mógł trochę się do tego przy- 
czynić, bo był bardzo podejrzliwy. Bał się, że 
wszyscy będą chcieli go do czegoś wykorzy- 
stać. Z reguły więc, gdy ktokolwiek go o coś 
prosił, był na „nie”. Ta niekoleżeńskość nie 
przeszkadzała mu jednak w realizacji kolej- 
nych filmów. Najpierw nakręcił sześć doku- 
mentów i krótkich metraży, w fabule zade- 
biutował w 1996 roku („Szeptej”). A w 2000 
roku dzięki „Samotnym”" wszedł do reżyser- 
skiej pierwszej ligi. 

Od „Samotnych” zaczęły się również kariery 
dwóch aktorów: Jiriego Machaćka i Ivana 
Trojana. Obaj grają w „Jedna ręka nie klasz- 
cze”: pierwszy — prostolinijnego, odrzucają- 
cego cyniczną kalkulację kolesia, drugi — po- 
dejrzanego właściciela restauracji. „Dla mnie 
ważne jest, by reżyser i aktorzy mogli się na- 





wzajem uzupełniać, motywować” — stwier- 
dza Ondricek. Po „Samotnych” zarówno on, 
jak i Machaćcek oraz Trojan czuli, że mają 
jeszcze razem coś do powiedzenia, że to nie 
może być koniec ich współpracy. I tak naro- 
dziła się „Jedna ręka nie klaszce”. „Rolę 
Zdenka opracowaliśmy wspólnie z Trojanem. 
Widziałem, że bardzo go to wciągnęło. Mnie 
z kolei dawało to tyle energii, że czułem, iż 
ten film ma sens” — mówi Ondricek. Zara- 
zem przyznaje, że z Machackiem już tak do- 
brze nie wyszło: „Po »Samotnych« poprzecz- 
ka wisiała bardzo wysoko, a Jiri jako współ- 
scenarzysta był w trudnej sytuacji. W filmie 
widać, że świetne sceny mieszają się z tymi, 
gdzie się gubiliśmy ". 


Nowa iwarz 

Ale prawdziwym odkryciem „Jedna ręka nie 
klaszcze" jest Marek Taclik, grający sympa- 
tycznego nieudacznika Ondreja. Scena, 
w której składa przysięgę na świeczki, nale- 
ży do najlepszych w filmie. Taclik ma zresztą 
szansę zostać nową twarzą filmów Ondric- 
ka. W kończonym właśnie przez reżysera ko- 
lejnym obrazie, „Grandhotel”, Taclik gra 
główną postać — odźwiernego. „Io nie tak, że 
Machścek i Trojan mają już zbyt znane twa- 
rze, bo grają w co drugim czeskim filmie. 
Nie miałbym żadnych oporów, by ich zaan- 
gażować. Jednak Taclik po prostu mi do tej 
roli pasował" — twierdzi Ondricek. „Grand- 
hotel" swoją premierę będzie mieć w Cze- 
chach 12 października, kilka tygodniu po 
polskim debiucie „Jednej ręki..." (8 wrześ- 
nia). Jak mówi Ondricek, jego nowy film bę- 
dzie zupełnie inny niż wszystkie poprzednie. 
Jaki? „Jak sen" — odpowiada tylko. * 
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obrze przyjęte w Cannes „Palindromy” (2004) największą 
konsternację wywołały w USA. Komedia to czy dramat, per- 
wersja czy głos w dyskusji o aborcji, eksperyment czy wyjąt- 
kowo oryginalna historia o seksualności? 

Takie kontrowersje pojawiały się wokół filmów Todda Solondza nie 
raz. Po „Happiness” (1998) zarzucano mu, że rozgrzesza bohatera- 
-pedofila. Z „Opowiadania” (2001) amerykańscy cenzorzy chcieli 
wyciąć scenę ostrego seksu, w której czarnoskóry nauczyciel każe 
mówić do siebie swojej uczennicy: „Pieprz mnie, czarnuchu". Reży- 
ser sceny nie wyciął, lecz w amerykańskiej wersji filmu zasłonił ge- 
nitalia bohaterów... pomarańczowym kwadratem. 

„Łatwo jest szokować brutalnością — mówi „Filmowi” Todd Solondz. 
— A ja chcę prowokować, tylko w zupełnie inny sposób. Chcę wytrą- 
cić widza z przyzwyczajeń. Pokazać mu: zobacz, myślisz stereotypa- 
mi. A może trzeba te opinie zrewidować? Świat nie jest czarno-bia- 
ty. Składa się wyłącznie z odcieni szarości". 


NIEZALEŻNY OD... „ANIOŁKÓW CHARLIEGO” 


Choć debiutował siedemnaście lat temu, zrealizował dotąd zaled- 
wie pięć filmów. O wszystkich (poza debiutem) było głośno. Zdobył 
Grand Prix festiwalu w Sundance (za „Witaj w domku dla lalek", 
1995), nagrodę krytyków FIPRESCI w Cannes (za „Happiness”), 
nominację do Złotego Globu, nagrody w Berlinie i Toronto. A jednak 
jego nazwisko wciąż nie jest tak znane, jak wielu innych „gwiazd” 
amerykańskiego kina niezależnego. Dlaczego? 

„Moje filmy nie zarabiają pieniędzy!" — rzuca od razu reżyser. Ale to 
tylko część prawdy. Za Oceanem Solondz to nadal outsider: zbyt 
ostry i nieobliczalny, by mógł się stać pupilkiem krytyków, jak jego 
młodsi (Sofia Coppola, Spike Jonze) albo starsi (bracia Coen, Jim 
Jarmusch) koledzy. Kiedy drążę temat, twórca „Palindromów”" przy- 
znaje, że na medialną karierę trzeba zapracować. „Ludzie piszą róż- 
ne rzeczy. W jednej sekundzie jesteś dla nich geniuszem, za chwilę 
beztalenciem. A mnie nie interesują strategie marketingowe, umiz- 
giwanie się dziennikarzom i planowanie kariery". 

Historia potwierdza spostrzeżenia Solondza — wystarczy spojrzeć na 
losy innych twórców zauważonych w Sundance. Dla wielu z nich 
— choćby dla Roberta Rodrigueza czy ostatnio Christophera Nolana 
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ODRAŻAJĄCY, BRUDNY, 


TODD SOLONDZ 


ZŁY 


(„Memento", „Batman: Powrót”) — szufladka „niezależni” to jedynie 
odskocznia do hollywoodzkiego mainstreamu. Dla innych — Richar- 
da Linklatera czy Stevena Soderbergha — okazja, by ucinać sobie 
wieloletnie romanse z kinem komercyjnym. Co ciekawe, podobną 
propozycję otrzymał też Todd Solondz: był jednym z kandydatów na 
reżysera... „Aniołków Charliego". „Io było lata temu — opowiada ze 
śmiechem. — Rozmawiałem nawet z Drew Barrymore, która chciała 
ze mną pracować. Ale producenci wiedzieli, że nie dam się wynająć 
do czegoś, pod czym nie mógłbym się podpisać. Gdybym zrobił ten 
film po swojemu, zarobili na nim nie trzysta, ale trzy miliony. Na ich 
miejscu też bym siebie nie zatrudnił". 

Solondz boi się zresztą studiów z Hollywood jak ognia, bo sparzył 
się na nich w młodości. Kiedy po szkole filmowej w Nowym Jorku 
stawiał pod koniec lat 80. pierwsze kroki, zgłosił się do Propagan- 
da Pictures, które z Polygramem sfinansowało jego debiut. Tyle że 
„Fear, Anxiety and Depression" (1989) okazało się klapą. Obraz 
uznany został za komercyjną podróbkę Woody'ego Allena. „Io było 
potworne doświadczenie i okropny film — unosi się Solondz. — Zresz- 
tą nie mój — nawet tytuł mi zmienili! Wyszedłem z tego tak poobija- 
ny, że postanowiłem zerwać z kinem". 

Jednak słowa nie dotrzymał. Wrócił po sześciu latach i nakręcił „Wi- 
taj w domku dla lalek”, później „Happiness”, „Opowiadanie" i „Pa- 
lindromy" (polska premiera: 1 września). Dlaczego wrócił? „Byłem 
już starszy i bardziej dojrzały — tłumaczy. — Dostałem nauczkę i wy- 
ciągnąłem z niej wnioski". 


„POKRAKA”, „PEDAŁ” I „TŁUŚCIOCH” 


Wniosek podstawowy brzmiał: „żadnych kompromisów". Niektórzy 
mówią dziś o Solondzu, że robi wiele, aby jego filmy ponosiły klęski 
kasowe i nie otrzymywały... zbyt dobrych recenzji. To złośliwość 
(„Każda zła recenzja mnie boli" — komentuje mimochodem), lecz 
znacząca: Solondz należy do coraz rzadszej grupy twórców, którzy 
konsekwentnie odrzucają „kino pod publiczkę”. 

Wystarczy przyjrzeć się bohaterom jego filmów. Jeżeli z rzadka prze- 
myka gdzieś żurnalowa piękność, to jej pojawienie się ma sens iro- 
niczny. Jak w „Happiness”, gdzie Lara Flynn Boyle narzeka: „Je- 
stem już zmęczona tym, że wszyscy mężczyźni mnie adorują" i... 
wywołuje tym śmiech — inne postaci Solondza, brzydkie i zakom- 
pleksione, oddałyby wiele, by mieć podobne problemy. 











palindromy 


Dziecięca seksualność 
w „Palindromach”: Alexander 
Brickel i Sharon Wilkins. 





Choćby Dawn Wiener (Heather Matarazzo) z „Witaj w domku dla 
lalek": 11-letnia dziewczyna, która ma wadę zgryzu i szpecące oku- 
lary. Każde wyjście do szkoły jest dla niej horrorem — krzyczą za nią 
„pokraka" i „lesba”, terroryzują psychicznie („Dlaczego mnie nie- 
nawidzisz?” — „Bo jesteś brzydka"). Gdy Dawn chce założyć „klub 
ludzi specjalnych”, słyszy: „Wiesz, co znaczy określenie: »ludzie 
specjalni«? To debile. Chcesz założyć klub dla debili". 

Ponieważ dla Solondza „dzieciństwo to najgorszy koszmar w życiu 
człowieka”, „dzieci specjalnych” jest u niego więcej: brat Brandona 
z „Witaj...” okazuje się upośledzony, Johnny z „Happiness" to — jak 
mówi jego ojciec — „pierd... ciota”, a w „Palindromach" przy jednym 
stole zasiadają przygarnięte przez „mamę Sunshine" dzieci, z któ- 
rych każde jest w jakiś sposób kalekie: ktoś nie widzi, ktoś inny nie 
ma rąk. Równie „niedopasowani" do otoczenia są zresztą dorośli 
— Marcus z „Opowiadania” ma porażenie mózgowe, a otyły Allen 
(świetny Philip Seymour Hoffman) z „Happiness” boi się ludzi i wy- 
dzwania do przypadkowych kobiet, aby masturbować się w czasie 
rozmów w rodzaju: „Co masz pod spodniami?". 

„Ciągle słyszę opinie: »Twoi bohaterowie są okropni, groteskowi, od- 
rażający« — przyznaje Solondz. — I wciąż tego nie rozumiem. To nie 
są ani ofiary, ani dziwacy, ale ludzie, których kino się boi i wstydzi. 
Czy dlatego mają być gorsi?". Zdenerwowanie reżysera nietrudno 
zrozumieć: nawet jeśli Solondz pokazuje „odmieńców”", to nigdy się 
z nich nie wyśmiewa. I w równym stopniu przejmuje się dramatem 
geja, grubego mężczyzny po czterdziestce, co... pedofila. 


Właśnie z powodu tej postaci „Happiness” wywołało burzę. Pedofi- 
lem jest tu Bill Maplewood (Dylan Baker), szanowany psychotera- 
peuta (!), który masturbuje się, oglądając zdjęcia z gazety dla „wcze- 
snych” nastolatków, a nawet odurza narkotycznie kolegę swojego 
syna i gwałci go w swoim domu. Tyle że Maplewood, aresztowany 
w końcu przez policję, nie jest u Solondza potworem, ale postacią 
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Allen (Philip Seymour Hoffman) 
z „Happiness”: zboczeniec czy 
nieszczęśliwy samotnik? 1 
| 


tragiczną. Chodzi na terapię, nieudolnie próbuje powiedzieć o swo- 
im problemie żonie, a we wstrząsającej scenie wyznaje prawdę 12- 
-letniemu synowi, który wcześniej zwierzał się ojcu z problemów 


z własnym dojrzewaniem. 

„Maplewood to człowiek chory, który walczy ze swoimi demonami, 
aż w końcu im ulega — mówi Solondz. — Amerykanów, którzy pedo- 
fili najchętniej by kamienowali, takie pokazanie bohatera musiało 
zdenerwować. A dla mnie jedną z inspiracji był »M-Morderca« Frit- 
za Langa. Kiedy pod koniec filmu mieszkańcy próbują zabić mor- 
dercę ich dzieci, doskonale to rozumiemy. Ale współczujemy też bo- 
haterowi, który jest nieszczęśliwy i chory”. 

W filmach Solondza wątki pedofilskie wracają często. W „Witaj..." 
pojawia się sugestia, że ofiarą gwałtu mogła być kilkuletnia Missy, 
porwana i trzymana w piwnicy przez sąsiada, chociaż sama dziew- 
czynka wydaje się z tego „pobytu” zadowolona. „Miała tam własny 
telewizor, tyle cukierków, ile dusza zapragnie, a na dodatek mogła 
robić z facetem, co chciała” — komentuje jej brat. W „Palindromach" 
13-letnia Aviva idzie do łóżka z kierowcą ciężarówki. Również ten 
mężczyzna nie ma nic z potwora, trudno też powiedzieć, by dziew- 
czynę zgwałcił — Aviva sama szuka okazji do seksu, a w kierowcy 
naiwnie się zakochuje. 

Za naruszenie tabu, jakim w amerykańskim kinie była pedofilia 
(Solondz zrobił to tak otwarcie jako pierwszy), reżyser zapłacił cenę: 
do dziś przypina mu się łatkę „reżysera od pedofilów". Absurdalną, 
bo nie pedofilia interesuje Solondza, ale szeroko rozumiana seksu- 
alność. Jak podkreśla reżyser, „jedna z najważniejszych sfer życia”. 
Zetknięcie z nią prowadzi większość jego bohaterów do frustracji 
oraz moralnych dylematów. Łatwo można by przecież powiedzieć, 
że Allen z „Happiness” jest seksualnym maniakiem, Brandon z „Wi- 
taj..." — nastolatkiem szukającym okazji do gwałtu, Aviva z „Palin- 
dromów" — dziwką, jak podsumowują ją mężczyźni w domu „mamy 
Sunshine”. Ale to pozory — wszystkie te postaci są „dziećmi”" swoich 
czasów, w których seks pojawia się w życiu za wcześnie i zostaje 
ograniczony do odtwarzania konkretnych ról: kobieta musi być ule- 
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Da Wiener (Heather Małarazzo 
z „Witaj w domku dla lalek”: dzieciń- 
stwo to najgorszy koszmar w życiu. 





gła, mężczyzna brutalny, a homoseksualizm to odstępstwo od nor- 
my. „Nie ma »normalnego« i »nienormalneg« seksu — twierdzi sam 
reżyser. — Ale ludzie często czują się więźniami swoich seksualnych 
pragnień. Nie wiedzą, jak sobie z nimi radzić i czy mają do nich pra- 
wo. Żyją pod presją, która czasem prowadzi do tragedii”. 

Chociaż niektórzy komentują filmy Solondza jako „uwznioślanie" 
i „propagowanie” dewiacji, takie obrazy jak „Witaj...”" czy „Palindro- 
my” są w gruncie rzeczy apelem o dojrzałą edukację seksualną. Bo- 
haterowie nie mieli na nią szansy, zatem wiedzę o seksie czerpią 
głównie od kolegów i z pornosów. Jak Aviva z „Palindromów”, któ- 
ra po swoim „pierwszym razie" mówi do równie niedoświadczone- 
go partnera: „Czy mógłbyś zrobić to jeszcze raz, jak ten mężczyzna 
na filmie?". 


ŚMIAĆ SIĘ CZY PŁAKAĆ? 


Todd Solondz jest reżyserem tanim, ale ryzykownym, więc pienią- 
dze na swoje filmy zdobywa z trudem. W przypadku „Palindromów”" 
potrzebował śmiesznego — jak na amerykańskie produkcje — milio- 
na dolarów. „Dla mnie to mnóstwo pieniędzy, prawie wszystko, co 
mam — przyznaje. — Ale nie miałem wyjścia: musiałem je wyłożyć 
sam, bo wszyscy bali się tego filmu jak ognia”. 

Wątpliwości potencjalnych producentów wzbudził już fakt, że głów- 
ną rolę 13-letniej Avivy miało zagrać na przemian osiem różnych 
osób: amatorki i profesjonalistki (m.in. Jennifer Jason Leigh), szczu- 
płe i otyłe, białe i czarnoskóre, młodsze i starsze (jako Huckleberry 
Aviva pojawia się nawet przebrany za dziewczynę chłopak — Will 
Denton). „Po »Witaj w domku dla lalek« słyszałem od wielu osób: 
Dawn Wiener to ja! — mówi Solondz. — Pomyślałem, że warto stwo- 
rzyć postać, którą zagrają całkowicie różne osoby — dzięki temu każ- 
dy widz będzie mógł zobaczyć w Avivie siebie”. 

Nie mniejsze obawy wywoływał główny temat: aborcja. Zwłaszcza 
że „Palindromy” nie są filmem ani „za”, ani „przeciw”. Kiedy zaczy- 
namy rozmawiać o aborcji, Solondz mówi o Ameryce („Tylko tu wy- 
sadza się w powietrze kliniki aborcyjne i zabija lekarzy wykonują- 
cych zabiegi"), ale też o „Verze Drake" Mike'a Leigh, która bardzo 
go zdenerwowała. „Io film jednoznaczny w wymowie, proaborcyjny, 
w dodatku pełen uników — argumentem na rzecz Very ma być to, że 
dokonuje zabiegów bezpłatnie. A gdyby brała pieniądze za dobrze 
wykonaną pracę? Wtedy byłoby to już grzechem?”. 

Solondz unosi się, bo nie cierpi jasnych wskazówek dla publiczno- 
ści i prostych tez. Dlatego widz bywa na jego filmach zdezoriento- 
wany — nigdy nie wiadomo, jaki stosunek do bohaterów ma reżyser. 


Jeśli w „Palindromach" kibicujemy Avivie, która za wszelką cenę 
chce mieć dziecko, wpadamy w pułapkę: przecież to naiwna 13-lat- 
ka, która do macierzyństwa nie dorosła. Jeśli traktujemy serio zda- 
nie: „Wierzę ci, że nie jesteś pedofilem, bo pedofile kochają dzieci”, 
to dajemy się wodzić za nos — mówi to właśnie Aviva, która nie po- 
trafi trafnie ocenić intencji innych osób. 

Skądinąd z powodu tego zdania w amerykańskiej prasie na Solon- 
dza posypały się gromy („Todd, przesadziłeś" — napisał jeden z re- 
cenzentów). „Przyzwyczaiłem się" — odpowiada Solondz, który nie 
mniejsze kontrowersje wywołuje swoim... poczuciem humoru. Bo 
czy opowieść o dziewczynie bez nóg, która chciała uciec od „mamy 
Sunshine" do Indii, ale nie dotarła nawet do Indii w stanie Tennes- 
see, powinna śmieszyć? Albo słowa matki, która o własnej aborcji 
mówi: „Poczułam ogromną ulgę, gdy już pożegnałam małego Hen- 
ry'ego"? „Zazwyczaj część widowni się śmieje, a druga część jest 
wściekła: »Jak można się z tego śmiać?!« — mówi Solondz. — Moje 
filmy to »smutne komedie«: gdy narusza się tabu i obnaża hipokry- 
zję, śmiech jest potrzebny. Ale to smutny śmiech". 


ZYCIE JAK PALINDROM 

Klamrą spinającą „Palindromy”" są rozmowy o Dawn Wiener — upo- 
karzanej przez otoczenie okularnicy z „Witaj w domku dla lalek". Na 
początku „Palindromów” obserwujemy jej pogrzeb i słyszymy mat- 
kę Avivy, według której „rodzice kochaliby Dawn bardziej, gdyby 
nie była taka otyła i chodziła do dermatologa". W finale zdanie prze- 
ciwne wygłasza Mark (czyli domniemany pedofil): „Ludzie zawsze 
kończą tak, jak zaczęli. Nikt nie może się zmienić. Jeśli cierpisz ja- 
ko dziecko, tak samo jest wtedy, gdy dorośniesz. Możesz schudnąć, 
opalić się, powiększyć sobie biust, ale to niczego nie zmienia. Czy 
masz 13 lat, czy 50, zawsze jesteś tą samą osobą". Dlatego życie 
przypomina palindrom (słowo, które czytane normalnie i wspak, ma 
to samo znaczenie). Zawsze wracamy do punktu wyjścia. 

Czy nie kryje się w tym wyznanie samego Solondza? Dzisiaj ma 47 
lat, ale wciąż traktowany jest jak odmieniec. Amerykańscy dzienni- 
karze często komentują to, jak wygląda, mówi (ma wysoki, niemal 
kobiecy głos) i jak się ubiera. Bywa zaczepiany na ulicy, ale także 
wyśmiewany podczas pokazów swoich filmów. Aby chronić swoją 
prywatność, Solondz zerwał z aktorstwem (ostatni raz pojawił się 
w „Lepiej być nie może”). Bywa dyskretnie mściwy — kiedy przeczy- 
tał kilka złośliwych zdań o sobie wypowiedzianych przez Sama 
Mendesa, w „Opowiadaniu” sparodiował jego „American Beauty” 
(scena z latającą torebką foliową). W „Happiness” dostało się rosyj- 
skim imigrantom, których reżyser uczył angielskiego na początku 
lat 90. „Moi uczniowie traktowali mnie krytycznie i bezwzględnie 
— wspomina. — Na jednych z zajęć, gdy dyskutowaliśmy o homosek- 
sualizmie, sympatyczna Rosjanka zakomunikowała: »Geje powinni 
umrzeć. AIDS to kara za to, że się jest gejem«. Zapamiętałem to zda- 
nie, było przerażające i zarazem piękne: dziewczyna wygłosiła je 
tak uroczo, że prawie mnie wzruszyła”. 

O planach Solondz rozmawiać nie chce — wiadomo jednak, że przy- 
mierza się do nowego projektu, który będzie kontynuacją „Happi- 
ness" oraz „Witaj w domku dla lalek". Pytam, czy to prawda, że dał 
zgodę Mariuszowi Grzegorzkowi, aby „Happiness” przeniósł w Pol- 
sce na scenę. „Tak, rozmawialiśmy kiedyś o tym, ale nie wiem, czy 
plany są aktualne. Jeśli przedstawienie dojdzie do skutku, chętnie 
przyjadę do Polski i zobaczę, co z tego wyszło. A przy okazji obejrzę 
nowe polskie filmy, bo te, które znam — Wajdy, Polańskiego i Kie- 
ślowskiego — bardzo cenię”. KC 
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przez głośnych reżyserów (m.in. braci Coen, Wesa Cravena, 

Gusa van Santa, Toma Tykwera), zagrane przez gwiazdorską 
obsadę (m.in. Steve'a Buscemi, Marianne Faithful, Juliette Binoche), 
mają nas przekonać o jednym — Paryż sprzyja miłości. Bohaterką no- 
weli Payne'a jest samotna amerykańska listonoszka, która po fran- 
cusku mówi z koszmarnym jankeskim akcentem. 


422 Paryż" to 18 pięciominutowych nowel. Podpisane 


FILM: Lubi pan Paryż? 

ALEXANDER PAYNE: Oczywiście. Ale nie tak, jak miasto Omaha w sta- 

nie Nebraska, gdzie się urodziłem. To o Omaha mogę powiedzieć: 

„je t'aime". Z czterech filmów fabularnych, które zrobiłem, trzy roz- 

grywają się właśnie tam. Nie wiem, dlaczego tak to wszystkich dzi- 

wi. Jakoś nikogo nie dziwi, że nowojorczyk Spike Lee robi swoje fil- 
my w Nowym Jorku. 

F: Od razu zgodził się pan na propozycję producentów „Zakochanego 

Paryża”? 

AP: Tak, bo uwielbiam krótki metraż. Kojarzy mi się z poezją. W szko- 

le filmowej zrobiłem dużo krótkometrażówek. Gdy jestem na jakimś 

festiwalu filmowym, wolę oglądać filmy krótkometrażowe niż pełno- 
metrażowe. Krótki metraż daje twórcom prawdziwą swobodę. Nie 
ogranicza ich wymogami narracji, oczekiwaniami publiczności, ca- 
tym tym balastem, który tak utrudnia życie przy robieniu pełnome- 
trażowej fabuły. Krótkometrażowy film ma dla mnie moc nokautu. 

Publiczność nigdy nie wie, czego może się spodziewać. 

F: Każda etiuda w „Zakochanym Paryżu” trwa 5 minut. Czy realizacja 

była równie btyskawicza? 

AP: Mieliśmy dwa dni i dwie noce na zrobienie naszych nowel. Tyl- 

ko Tom Tykwer miał więcej czasu. On i bracia Coen jako pierwsi 

zgodzili się pracować przy „Zakochanym Paryżu”. Ich nazwiska by- 
ły przynętą, na którą łapano resztę reżyserów. 

F: Nie starał się pan podejrzeć konkurencji? 

AP: Oczywiście, że tak. Czytałem scenariusz Waltera Sallesa. Wi- 

działem filmy Góćrarda Depardieu i Frederica Auburtina. Moją no- 

welą też się interesowano. Vincenzo Natali orzekł, że jest do dupy 

(śmiech). Mnie się jego filmik podobał. Uważam, że jest dowcipny. 

Nie widziałem natomiast dwóch odrzuconych nowel. Słyszałem tyl- 

ko, że burzyły konstrukcję i klimat filmu. 

F: Pana nowela zamyka „Zakochany Paryż”. 

AP: Nie mam złudzeń, dlaczego wybrano właśnie ją. Nie dlatego, że 
, jest taka dobra, ale dlatego, że pada w niej zdanie „Paris, je t'aime" 
(oryginalny tytuł filmu). Pozostałe nowele pokazują dwójkę bohate- 
rów. W mojej noweli jest tylko jedna bohaterka i Paryż. 


F: Przygotowuje pan nowy film. Czy to oznacza powrót do klimatu 
|? 
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- w rolach głównych (śmiech). Chyba już nie potrafię pisać innych hi- 
storii. Jeżeli jednak uda mi się zebrać potrzebną kasę, będzie to naj- 
większa produkcja w mojej karierze. Nie chodzi o to, że zamarzyłem 
nagle o zrobieniu filmu z wysokim budżetem, potencjalnego block- 
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zakochany paryż 


bustera, chociaż nie mam nic przeciwko blockbusterom, a oszała- 
miający sukces kasowy nawet by mnie ucieszył... Po prostu niektó- 
re z moich pomysłów są dość kosztowne. Odważyłem się umieścić 
je w scenariuszu, bo wierzę, że dzięki sukcesowi „Bezdroży ” uda się 
znaleźć sponsorów. 

F: Co zmieniło się w pana karierze po Oscarze za „Bezdroża”? 

AP: Jeszcze nie wiem. Przekonam się po moim następnym filmie. 
„Bezdroża" były przełomem w mojej karierze. Ale nie tyle z powo- 
du Oscara, co raczej ogólnego pozytywnego odźwięku. Dzwonią do 
mnie aktorki, błagając, bym napisał role specjalnie dla nich. Wiem, 
że stawia mnie to w okropnym świetle, ale kiedy słyszę w słuchaw- 
ce głos aktorki, którą uwielbiam, i słyszę od niej: „Cześć, bardzo 
chciałabym zagrać w twoim następnym filmie'"— rozpiera mnie du- 
ma. I zawsze wtedy przypominam sobie te wszystkie upokorzenia, 
przez które musiałem przejść, żeby nakręcić swój pierwszy film, by 
zainteresować nim kogoś w Hollywood i zebrać obsadę. 

F: Ponoć po „Bezdrożach” Amerykanie rozsmakowali się w winach... 
AP: Kto mógł przypuszczać, że zapanuje takie wariactwo na punk- 
cie wina? Że tyle osób zapragnie stać się znawcami wina i odbywać 
„winne” podróże. Czysty obłęd! Zaczynam inaczej pojmować siłę 
oddziaływania kina. Może rzeczywiście ma ono wpływ na eskalację 
przemocy? Jeżeli taki mały film, jak „Bezdroża”, mógł doprowadzić 
do podwyżki cen win... Jeśli wystarczyło, by Clark Gable pojawił się 
na ekranie bez podkoszulka, a miliony facetów przestały je kupo- 
wać... to może kino akcji ma udział w brutalizacji życia? 

F: Jest pan uważany za czotowego przedstawiciela amerykańskiego 
kina niezależnego... 

AP: A co to znaczy? Martin Scorsese robi kino niezależne za 100 mi- 
lionów dolarów. Niezależnym filmem jest „Spider-Man 2", bo Sam 
Raimi potrafił odcisnąć na nim swoje indywidualne piętno. 

F: Był pan współautorem scenariusza „Jurassic Park III”. 

AP: Już mówiłem, że nie mam nic przeciwko blockbusterom. To by- 
ła po prostu niezła fucha. Cztery tygodnie pracy, uczciwa zapłata. 
Miałem nadzieję, że uda mi trochę ożywić ten cykl, ale w ostatecz- 
nej wersji filmu znalazło się niewiele moich pomysłów. 

F: Zniechęciło to pana do blockbusterów? 

AP: Wręcz przeciwnie. Próbowałem zaczepić się przy „Aniołkach 
Charliego". Miałem mnóstwo pomysłów, np. żeby jeden z Aniołków 
przerwał ciążę, ale były one chyba nie do przyjęcia dla producen- 
tów. Myślałem też, by załapać się na realizację którejś z części „Har- 
ry'ego Pottera" lub „Lemony'ego Snicketta”, ale jak wyobraziłem 
sobie wszystkie te spotkania, konferencje, burze mózgów, to jakoś 


- zapał mi przeszedł. 


F: Pana prawdziwe nazwisko brzmi Papadopoulos. 

AP: Jestem drugim pokoleniem greckich emigrantów. Z Grecji przy- 
jechali moi dziadkowie. Moi rodzice chcieli być prawdziwymi Ame- 
rykanami. Natomiast moje pokolenie zapragnęło wrócić do grec- 
kich korzeni. Zamierzam nakręcić jeszcze dwa-trzy filmy w USA, 
a potem wyjechać do Grecji. Zamieszkam w Atenach, wreszcie na- 










uczę się dobrze greckiego i zrobię w Grecji film. * 
«Bezdroża 3ł> cZzakochany 
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CZEKAJĄC NA LANS 


Jak budować pozytywny wizerunek Polski? 


adziwił mnie ostatnio mój 
Z znajomy, gdy oznajmił mi, 

że za najwybitniejszy film 
propagandowy wszech czasów 
uważa... „Priscillę, królową pu- 
styni". I wcale nie chodziło mu 
o „promowanie dewiacji”, jak- 
by powiedzieli dostojnicy, dy- 
gnitarze i inni dewianci. Nie, 
film Stephena Elliotta wylanso- 
wał Australię i zachęcił do eks- 
plorowania (najlepiej na wyso- 
kich obcasach) jej interioru, 
gdzie nie tylko można poska- 
kać sobie z kangurami, ale tak- 
że zatańczyć z Aborygenami 
i znaleźć miłość wśród drwali 
i górników. A jak już nam się to 
eksplorowanie znudzi, to wra- 
camy do matecznika, czyli wie- 
lokulturowego, tętniącego ży- 
ciem Sydney, które — kto wie, 
czy właśnie nie dzięki sukceso- 
wi „Priscilli”? — otrzymało pra- 
wo do zorganizowania igrzysk 
olimpijskich w 2000 roku. 
Boskie kiecki na boskich cia- 
tach, a tle boskie krajobrazy... 
W Polsce to absolutnie niemoż- 
liwe, mimo że kraj taki bogo- 
bojny. Zaczęliśmy jednak ze 
znajomym zastanawiać się, czy 
pojawi się wreszcie jakiś twórca 
filmowy, który wylansuje naszą 
ojczyznę. Choćby te wierzby 
płaczące i zsiadłe mleko. Byle 
skutecznie. Ostatnim, któremu 
to się w pełni udało, był Kie- 
ślowski. Narzucił opinii świato- 
wej pogląd, że każdy Polak, 


choćby i Francuz (jak Chopin), 
prowadzi podwójne życie. Jed- 
no duchowe, drugie... metafi- 
zyczne. 

Sukcesy festiwalowe odnosi też 
Krzysztof Krauze z „Moim Ni- 
kiforem". Zachwycona publicz- 
ność sądzi po pokazie, że Polska 
pełna jest genderowych dwu- 
znaczności i malowniczych świ- 
rów z duszą. Nieważne, że to 
nieprawda. Ważne, że działa. 
Całe szczęście, obcy nie znają 
twórczości innych polskich re- 
żyserów. Szybko by się przeko- 
nali, że owe świry to Chrystusy 
z problemem alkoholowym. 
Nasi twórcy kłamać nie potra- 
fią. Powiedzą wszystko jak na 
spowiedzi. Że jest syfiasto, tępo, 
chamsko i beznadziejnie. No, 
może nie wszyscy. Przeglądając 
program zbliżającego się festi- 
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walu w Gdyni, widzę, że niektó- 
rzy zmienili front i próbują bu- 
dować pozytywny wizerunek 
Polski (może ustanowić dla nich 
Order Budowniczych IV RP2). 
Tylko jakie są tego efekty? Weź- 
my chociaż najbardziej pozy- 
tywne tzw. komedie romantycz- 
ne. Czy kogoś, kto uprawiał mi- 
łość ekranową w Notting Hill 
albo na mostach Paryża, usatys- 
fakcjonuje ten nasz polski prza- 
śny luksus? Wątpię. Dla potrzeb 
lansu polansowałbym raczej 
„Jasminum” Kolskiego, bo to 
jest film, który pachnie swojsko 
a ładnie. Potwierdza obiegową 
opinię, że większość w Polsce 
stanowią księża i zakonnicy, ale 
przynajmniej nie zachowują się 
oni (w przeciwieństwie do bo- 
hatera debiutu Andrzeja Sewe- 
ryna „Kto nigdy nie żył... ") jak 





TEKST: BARTOSZ ŻURAWIECKI 


niespełna rozumu, a nawet nie 
mają nic przeciwko pannie 
z dzieckiem. Chociaż, czy ja 
tam wiem, co lubią cudzoziem- 
cy? Na festiwalu we Wrocławiu 
międzynarodowi jurorzy przy- 
znali nagrodę dwóm filmom 
o gwałcie. Widać, to akurat 
w Polsce cenią najbardziej. 
Tradycyjnie jednak w dziedzi- 
nie fantastycznych pomysłów 
reżyserów wyprzedzili politycy. 
Tyle że promocyjnie dali ciała. 
Przecież na rytuał zaklinania 
deszczu w Sejmie przyjechało- 
by ze świata więcej ludzi niż na 
obrzędy voo doo na Haiti albo 
gonitwę byków w Pampelunie! 
A gdyby jeszcze jako support 
wystąpiła Beata Kozidrak i za- 
śpiewała tę swoją piosenkę 
„Modlitwa o złoty deszcz”, to 
mielibyśmy polską wersję „Pri- 
scilli, królowej pustyni”. 
Niestety, nasi politycy miast 
lansować Polskę, postanowili 
nieugięcie bronić swoich stol- 
ców i narodowych wartości. 
Nie wiadomo, przed kim, przed 
samymi sobą chyba. Gdybyż 
chociaż w rejtanowskim geście 
rozdarli koszule i pokazali gołe 
cyce... I wydepilowaną klatę. 
Bez szans. Więc i ja kiepsko wi- 
dzę szansę Polski na świato- 
wych wybiegach. Atak jest mo- 
że najlepszą obroną albo obro- 
na najlepszym atakiem, ale ani 
atak, ani obrona nie są najlep- 
szym lansem. + 


Czy kogoś na świecie zaciekawi nasz przaśny luksus? 
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W filmowej „Samołności w Sieci” 
widać, że Polacy stali się bardzo 


świałowi. Czy nasze kino również? 


zy polskie kino może stać się światowe albo choćby euro- 

pejskie? To bynajmniej nie jest nierealne. Tyle, że nasi fil- 

mowcy stoją dziś przed wyborem: mogą pokazywać Polskę 
jako miejsce inne, osobne, lub skupić się na problemach, które dzie- 
limy z innymi Europejczykami. 
Próbę realizacji filmu uwolnionego od ciężaru polskości podjął re- 
żyser i operator Witold Adamek. Z niezłym skutkiem. Pomógł mu 
w tym wybór materiału. Adaptacja „S(Omotności w Sieci” Janusza 
L. Wiśniewskiego, książki pod każdym względem uniwersalnej (by 
nie powiedzieć — globalnej), musiała być filmem pozbawionym ele- 
mentów narodowych. 
Fakt, że napisano je po polsku, nie ma dla dzieła Wiśniewskiego du- 
żego znaczenia. Bohaterowie pracują za granicą, poruszają się po 
całym świecie. Tematem książki jest miłość, a właściwie lęk przed 
nią — co czyni powieść jeszcze bardziej uniwersalną. Dodatkowo for- 
ma — naśladująca korespondencję mailową — sprawiła, przynajmniej 
w chwili wydania w 2001 roku, że „S(wmotność..." uznano za rzecz 
nowatorską i nowoczesną. Ale czy filmową? 


swiatowo i tanio 

Witold Adamek przyznaje, że wielokrotnie podczas przygotowań 
do realizacji filmu (premiera: 15 września) spotykał się z opinią, iż 
przełożenie tego internetowego romansu na język filmu to pomysł 
karkołomny. „Właśnie ten stopień trudności mnie zdopingował" 
— opowiada. Wątpliwości miał również autor powieści. „Witold 
Adamek zwrócił się do mnie z pomysłem ekranizacji tuż po pre- 
mierze książki — mówi Wiśniewski. — Obawiałem się tego pomysłu. 
»S(wmotność w Sieci« to typowa powieść szkatułkowa, wypchana 
zazębiającymi się fabułami, retrospekcjami. Podczas pisania sce- 
nariusza wpadałem w panikę. Miałem wrażenie, że ten film powi- 
nien trwać przynajmniej siedem godzin”. 

Udało się tę historię opowiedzieć znacznie krócej, ale wcale nie po- 
spiesznie. Reżyser znalazł sposób na oddanie dygresyjnej kon- 
strukcji oryginału (bohaterowie wciąż komunikują się przez maila), 
resztę postanowił wygrać obrazem, często przetworzonym kompu- 
terowo. „Poczułem, że chociaż w książce są przede wszystkim sło- 
wa, można opowiedzieć o samotności, nie mówiąc zbyt wiele” 
— twierdzi Adamek. Ten zabieg sprawia, że film udanie pokazuje ty- 
tułową samotność w globalnej Sieci, a zarazem niemożność poro- 
zumienia w świecie realnym. Jednak nie jest to jedyny element, 
który sprawia, że mamy do czynienia ze zjawiskiem dawno w pol- 
skim kinie niespotykanym — filmem uniwersalnym, umieszczają- 
cym nas w Europie, a nie na jej obrzeżach. 

Adamek nie zadowolił się udawaniem, że para głównych bohaterów 
(Magdalena Cielecka i Andrzej Chyra) swobodnie jeździ po świecie. 
Zdjęcia kręcono (oprócz Warszawy i Wrocławia) w Monachium, 
Berlinie, Paryżu i Nowym Orleanie. „To, gdzie rozgrywa się ta histo- 


ria, nie jest bez znaczenia. Podobnie fakt, że bohaterów dzieli odle- 
głość. I że oni tę odległość pokonują. Najtrudniejszym elementem 
był Nowy Orlean, bo akurat przeszedł tam huragan Katrina, jednak 
i to udało nam się ograć". 

Co ciekawe, nakręcenie filmu dziejącego się w tak wielu miejscach 
na świecie, nie musi być bardzo drogie. Jak mówi Adamek, również 
producent filmu, „S©wmotność w Sieci" kosztowała 4 mln 800 tys. zł 
(60 procent budżetu pochodziło z TVR na resztę złożyli się Polski In- 
stytut Sztuki Filmowej z warszawską Wytwórnią Filmów Fabular- 
nych i Dokumentalnych). Zaskakujące — biorąc pod uwagę choćby 
fakt, że nowa komedia Jacka Bromskiego, której akcja rozgrywa się 
na polskiej wsi, ma kosztować ponad 5 mln zł. 

Jak Adamkowi udała się ta sztuka? Źródłem sukcesu było precyzyj- 
ne przygotowanie do realizacji. „Zrobiłem 6,5 tys. zdjęć dokumen- 
tacyjnych. Dzięki temu byłem kompletnie przygotowany — wiedzia- 
łem, w jakich miejscach i obiektach będziemy kręcić, jaki kadr po- 
każę. Koszty zależą głównie od ilości dni zdjęciowych — zrobiłem ten 
film w 45 dni". 


Wszysiko na sOrzedaż 


Czy „S(Qomotność w Sieci" dzięki swej uniwersalnej wymowie sta- 
nie się eksportowym hitem, dopiero się okaże. Za sprzedaż filmu za 
granicą odpowiedzialna jest TVP Ona też będzie organizować jego 
promocję. Gdyby filmem Adamka udało się zainteresować Europę, 
byłby to jeden z niewielu takich przypadków w historii naszej kine- 
matografii. 
Bo jedynym prawdziwym międzynarodowym hitem w dziajch pol- 
skiego kina pozostaje „Faraon” Jerzego Kawalerowicza, nakręcony 
równo czterdzieści lat temu. Najbardziej udana polska superpro- 
dukcja, na światowym poziomie pod każdym względem — aktor- 
skim, wizualnym, reżyserskim. Co potwierdziły nominacje do Osca- 
ra i Złotej Palmy. Przez dziesięciolecia nie słabło zainteresowanie li- 
cencją na wyświetlanie „Faraona”, a później wydawaniem go na 
VHS i DVD. W latach 60. prawa do filmu kupowała Europa, w la- 
tach 70. — USA, Tajwan, Filipiny, Iran, Hongkong, w latach 80. — Ko- 
rea Południowa, Egipt i Ameryka Południowa. Na prawo do wyświe- 
tlania dzieła Kawalerowicza nadal jest popyt: w 1998 roku kupiła je 
telewizja ARTE, w 1999 firmy dystrybucyjne z Węgier oraz Wielkiej 
Brytanii, w 2001 — telewizja publiczna z Indonezji. Ostatnio, w 2005 
roku, kupiono prawa do wydania filmu na DVD na terenie Niemiec, 
Austrii, Szwajcarii i Luksemburga. 
Niestety, trudno dzisiaj obliczyć, ilu widzów obejrzało film Kawale- 
rowicza. Umowy sprzedaży licencji, które zawierał dawniej Film 
Polski, a obecnie Film Polski Agencja Promocji w Likwidacji, nie bio- 
rą pod uwagę liczby sprzedanych biletów, kaset czy płyt. Jedno jest 
pewne: żadnego innego polskiego filmu nie obejrzało tylu » 
widzów na całym świecie. » 
Uurmocoń DONA EAA AO 
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światowy sukces 
kasowy polskiej 
kinematografii. 


„Kilerem” zaintereso- 
Ze IEICW IŚ LC*LUA 
Kupili prawa do sce- 
nariusza, ale produk- 
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„Podwójne życie 
Weroniki”: Krzysztof 
Kieślowski chciat 
mówić o tym, co 
zrozumiate na 
catym świecie. 


Za „Faraonem” długo nic. I choć zagraniczni dystrybutorzy czasem 
coś od nas kupują, to jednak tylko klasykę i filmy reżyserów o uzna- 
nych nazwiskach: Hasa, Wajdy, Kawalerowicza, Kieślowskiego, Za- 
nussiego. No i nie na taką skalę. Współczesne polskie filmy na du- 
żą światową dystrybucję raczej nie mają szans. 

Jeszcze niedawno blisko zagranicznego sukcesu był Juliusz Ma- 
chulski. „Seksmisja” (1984) w latach 80. była ulubionym filmem 
Czechów. „Kilerem” (1997) zainteresowało się Hollywood. Jed- 
nak Amerykanie chcieli go zrealizować sami i skończyło się na 
kupnie praw do scenariusza. Liczyliśmy na „Dług” Krzysztofa 
Krauzego (1999). Film, który trafnie pokazywał sens polskich 
przemian ustrojowych po '89, na żadnym ze światowych festiwali 
nie wzbudził zainteresowania. Fiasko uporczywie promowanego 
w Stanach „Komornika” Feliksa Falka (2005) było już do przewi- 
dzenia. Dzięki Bogu, podczas ostatniego festiwalu w Cannes za- 
interesowanie zagranicznych dystrybutorów wzbudził nowy film 
Sławomira Fabickiego „Z odzysku”. 

Znamienne były słowa szefa austriackiego instytutu filmowego, Rol- 
landa Teichmanna, który przyjechał w kwietniu tego roku do Polski, 
by rozmawiać o współpracy z szefową Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej, Agnieszką Odorowicz. Teichmann przyznał, że nie pa- 
mięta, by w ostatnich latach widział jakikolwiek polski film. A z racji 
wykonywanego zawodu ogląda naprawdę dużo. 

Niektórzy filmowcy, aby zaistnieć w świecie, stawiają na koproduk- 
cje, które automatycznie dają im dostęp do rynku współproducen- 
ta. Na razie najlepszy interes zrobił Jacek Bromski, realizując swo- 
ich „Kochanków Roku Tygrysa" (2005) w koprodukcji z chińskim 
Ministerstwem Filmu. 

Ale nie wszystkie koprodukcje to równie złoty interes. Nasz PISF 
dofinansował kwotą 2,5 mln zł nowy film Petera Greenawaya 
„Nightwatching" („Straż nocna”). Film o Rembrandcie ma pol- 
skiego producenta i będzie kręcony we Wrocławiu. Wprawdzie 
będziemy mieli prawo chwalić się, że to film polski, ale nie bę- 
dziemy osamotnieni — w podobnym stopniu będzie to film francu- 
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ski, holenderski, kanadyjski, niemiecki i angielski. Nasze zapędy 
w radości, że słynny reżyser kręci w Polsce, z udziałem Polaków i za 
polskie pieniądze, ostudził sam Greenaway w rozmowie z „Gazetą 
Wyborczą": „Piszę wyrafinowane dialogi. Są one skomplikowane 
już na płaszczyźnie literalnej, a do tego dochodzi jeszcze głęboka 
warstwa metaforyczna. To nie są kwestie w stylu: »Proszę, podaj mi 
sól, o pani«. Nie radzą sobie z nimi nawet niektórzy aktorzy od 
dziecka posługujący się językiem angielskim. A Polacy tym języ- 
kiem posługują się nader słabo”. Pocieszające, że chociaż w jednej 
ze scen wystąpi 600 polskich statystów. Znacznie lepiej Greenaway 
ocenił umiejętności innych polskich filmowych specjalistów i tych 
w ekipie realizacyjnej będzie wielu. 


Uniwersalne czy lokalne 


Zatem w jaki sposób polscy filmowcy mogą znaleźć widzów dla 
swoich filmów w Europie? Czy droga, którą wybrał Witold Adamek 
— odrzucić to, co lokalne, na rzecz tego, co uniwersalne, europejskie, 
a nawet globalne — jest jedynym wyjściem? 

Mistrzem filmu czytelnego oraz poruszającego na całym świecie 
pozostaje w historii polskiej kinematografii Krzysztof Kieślowski. Co 
było tajemnicą reżysera „Podwójnego życia Weroniki" (1991) czy 
„Irzech kolorów" (1993-94), filmów nakręconych głównie za francu- 
skie pieniądze? „Wydaje mi się, że opowiadając historie, trzeba na 
nie patrzeć w taki sposób, aby znaleźć w nich pojedynczość i rów- 
nocześnie bardzo szerokie, ogarniające wszystkich ludzi spektrum 
— ttumaczył Kieślowski. — Inaczej mówiąc, żeby robić filmy o tym, co 
obchodzi każdego człowieka na świecie. Każdego człowieka na 
świecie obchodzi samotność, każdego obchodzi strach, każdego ob- 
chodzi miłość, każdego obchodzi brak miłości”. Czyli jednak uni- 
wersalność? 

Podobne zdanie ma reżyser „Warszawy” (2003), Darek Gajewski, 
który za chwilę przystąpi do realizacji polsko-austriackiej koproduk- 
cji: adaptacji książki Radka Knappa „Lekcje pana Kuki". „Możemy 
udanie konkurować z kinem światowym, ale pod jednym warun- 
kiem: że zaczniemy wreszcie opisywać rzeczywistość, która nas ota- 
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cza, a nie tę anachroniczną, sprzed 20 lat. Z zamkniętego kraju sta- 
liśmy się częścią otwartego świata i polskie kino musi to dostrzec" 
— twierdzi Gajewski. Wtóruje mu reżyser „SQomotności w Sieci": 
„Nie ma żadnych przeszkód, by nasza kinematografia liczyła się 
w świecie. Jesteśmy w Europie, nasz kraj błyskawicznie się zmienia, 
mamy te same doświadczenia". 

W siłę partykularyzmów kulturowych wierzy za to prof. Maciej Mro- 
zowski: „Nie sądzę, że uniwersalność to jedyny sposób na zaistnie- 
nie w świecie — komentuje medioznawca. — Spójrzmy na Hollywo- 
od: poszukuje partykularyzmów, jednak nakłada na nie uniwersal- 
ny kod. Oczywiście, przez to historie tracą trochę na radykalności, 
oryginalności, ale dzięki temu przeciętny widz na całym świecie te 
historie rozumie. Komuniści kiedyś skonstruowali postulat dotyczą- 
cy sztuki: narodowy w treści, internacjonalny w formie. Nie wiem, 
czy nie mieli racji”. 

Tylko czy w unifikującym się świecie mamy jeszcze do pokazania ja- 
kieś lokalności czy elementy narodowe, które zaciekawiłyby nie tyl- 
ko widza europejskiego lub światowego, ale także nowe pokolenia 
Polaków? Trudno te elementy znaleźć nawet filmowcom, którzy co- 
raz częściej chcą mówić językiem mającym więcej wspólnego z ki- 
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nem amerykańskim niż z tradycją polskiego kina lat 70. i 80. A nie 
wytworzyliśmy tak odmiennych, a przez to fascynujących dla świa- 
ta, konwencji jak Chińczycy czy Hindusi z Bollywood. Chyba że po- 
stawimy na kurpiowskie stroje, kaszubski język i góralskie tradycje. 
Ale one powodzenia raczej nam nie zagwarantują. 
Według prof. Wiesława Godzica na naszych oczach będzie się odby- 
wała zmiana w rozumieniu tego, co także dla polskiego widza jest 
ciekawe. Młodzi twórcy wychowani w otwartym świecie będą poka- 
zywać historie coraz bardziej uniwersalne, a przez to bardziej czy- 
telne dla międzynarodowej publiczności. „Jesteśmy świadkami mo- 
mentu zwrotnego. Świat przestał się nami interesować tak mocno, 
jak czynił to do niedawna, bo już nie jesteśmy inni. Filmowcy dość 
dobrze pokazali nam zmiany lat 80., a teraz dojrzeli do tego, by naj- 
pierw być Europejczykami, a dopiero potem Polakami. Może to spo- 
wodować pewną frustrację starszej widowni — pokolenia, dla które- 
go najważniejszymi doświadczeniami były Solidarność oraz zmiana 
ustrojowa. Młodzi bowiem mają już inny system wartości. Świet- 
nym przykładem jest polska literatura, pełna seksu, narkotyków, 
przemocy. Dlaczego w kinie miałoby być inaczej?". 
Zdaniem Godzica mamy niepowtarzalną szansę wykorzystać fakt, 
że zmiany, które na Zachodzie zachodziły przez kilkadziesiąt lat, 
u nas odbyły się w zaledwie kilkanaście. Ich intensywność pozwala 
nam wyraźniej widzieć ich skutki. Zachodnie społeczeństwa mogły- 
by się przeglądać w naszej diagnozie współczesności. Dobrym przy- 
kładem wykorzystania podobnej sytuacji jest dokumentalny film 
studentów praskiej szkoły filmowej, Vita Klusaka i Filipa Remundy, 
„Czeski sen” (2004), pokazujący szaleństwo konsumpcjonizmu. 
„Jest jeszcze wiele doświadczeń, które dzielimy z Europą, a o któ- 
rych moglibyśmy oryginalnie opowiedzieć — przekonuje Godzic. 
— Dlaczego nie mielibyśmy nakręcić filmu o środowisku wielkich 
agencji reklamowych, firm medialnych, o międzynarodowej prze- 
stępczości, konsumpcjonizmie czy kryzysie religijności? To są uni- 
wersalne, a jednocześnie głęboko nasze tematy”. 
A więc może droga wiedzie pośrodku: obserwować to, co światowe 
i uniwersalne z własnej, partykularnej, może nawet odrobinę pro- 
wincjonalnej perspektywy? + 
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eorge Clooney i Morgan Freeman — aktorzy. Steven Soder- 
bergh — reżyser. Mark Cuban, Todd Wagner oraz Jeff Skoll 
— przedsiębiorcy i wizjonerzy. Dżentelmeni, których dużo 





dzieli, ale łączy plan na najbliższe parę lat. Chcą: 
a) zburzyć stary Hollywood, 
c) zbudować nową Fabrykę Snów, produkującą mądrzejsze filmy za 
mniejsze pieniądze, 
d) zarobić na tym kilka miliardów dolarów, 
e) i przy okazji zmienić świat. 
Nawet jeśli im się nie uda, już narobili sporo zamieszania. 


I CHCIELIBY, I BOJĄ SIĘ 


Obecny stosunek tuzów amerykańskiej branży filmowej do nowych 
technologii przywołuje czasy, gdy na dźwięk słów „Internet" i „mp3” 





przedstawiciele firm fonograficznych spluwali po trzykroć przez le- 
we ramię. Hollywoodzkie grube ryby wciąż chciałyby myśleć, że In- 
ternet to siedlisko wszelkiego zła, telefony komórkowe służą wyłącz- 
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nie do rozmawiania, w telewizji ogląda się przede wszystkim wiado- 
mości, a na premierę filmową — zapraszamy do kin. Po kilku miesią- 
cach film trafia do telewizji nadającej w systemie pay-per-view, póź- 
niej na płyty DVD i kasety wideo, do płatnych kablówek, aż w koń- 
cu na antenę telewizji ogólnodostępnej. To system obowiązujący od 
dobrych paru lat. Jego beneficjenci robią, co mogą, żeby wszelkie 
zmiany zablokować lub przynajmniej odsunąć w czasie. Jednak dzi- 
siaj coraz wyraźniej widać, że ich wysiłki to zawracanie Wisły kijem. 
„Badania pokazują, że konsumenci, ze szczególnym uwzględnie- 
niem młodszej widowni, szukają rozrywki za pośrednictwem no- 
wych mediów i jest to tendencja rosnąca — mówi „Filmowi” Georg 
Szalai, redaktor „The Hollywood Reporter", specjalizujący się w fil- 
mowym biznesie. — Młodzież spędza mnóstwo czasu w Sieci, gra 
w gry komputerowe i cieszy się, gdy ktoś oferuje im więcej treści na 
tych nośnikach. Zagrożenie polega na tym, że jeżeli studia filmowe 
nie przygotują podobnej oferty, zrobi to ktoś inny. Zwykle oznacza to 


kopie pirackie, za które producenci nie dostają ani grosza”. 





1 


opublikował prognozę przy- 


W czerwcu „The Hollywood Reporter' 
chodów światowego rynku rozrywki, przygotowaną przez firmę Pn- 
cewaterhouseCoopers. Rewolucja cyfrowa nadal będzie lokomotywą 
wzrostu dochodów branży: tylko w Stanach Zjednoczonych dochody 
z dystrybucji filmów w Sieci (od sprzedaży płyt DVD po projekcje on- 
-line) od zera w 2002 roku wzrosną do 3,62 miliarda dolarów w roku 
2010. „Internet szerokopasmowy w wielu krajach dostępny jest 
w bardzo rozsądnej cenie, a konsument im lepiej jest zaznajomiony 
z Siecią, tym bardziej zależy mu na szybkim połączeniu. Znaczenie 
dystrybucji filmowej on-line będzie więc rosło” — uważa Szalai. Tego 
samego zdania jest Morgan Freeman, który zaangażował się właśnie 
we współpracę z Intelem. Wspólne przedsięwzięcie należącej do ak- 
tora firmy Revelations Entertainment oraz producenta mikroproceso- 
rów nosi nazwę ClickStar i ma dokonać przełomu w dystrybucji fil- 
mów on-line. „Chodzi o to, by film łatwiej było kupić niż spiratować” 

deklaruje Freeman, który ma nadzieję, że wdrożone przez Click- 


Star rozwiązania zostaną kupione przez studia filmowe. 
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internet ałakuje 


O ile nie ubiegnie go konkurencja, bo do wyścigu stanęły już takie 
firmy jak Apple, Amazon, a nawet... sieć kawiarni Starbucks. Go- 
ogle już w styczniu pokazywało „Waterborne” Bena Rekhi za całko- 
witą darmochę, a za cztery dolary można było ściągnąć film na twar- 
dy dysk komputera. Rekhi, młody reżyser z San Francisco, niezado- 
wolony z tradycyjnej dystrybucji swego debiutanckiego filmu, pro- 
pozycję ze strony Google Video przyjął z radością, ale eksperyment 
udał się tylko połowicznie. To znaczy — udał się Googlowi, który 
przetestował sobie mechanizmy, a przy okazji chwali się pierwszą 
internetową premierą filmową. Reżyser jest jednak zawiedziony. 
Chociaż wirusowa kampania w Sieci sprawiła, że o „Waterborne”" 
dużo się mówiło i pisało, niewielu użytkowników serwisu zdecydo- 
wało się zapłacić za film. Przede wszystkim dlatego, że Ben Rekhi 
to trzecia liga i jego niskobudżetowy thriller nie mógł porwać tłu- 
mów. Zdaniem Georga Szalaia przewagę na starcie mają więc nie 
tyle serwisy już przygotowane do pokazywania filmów, jak YouTube 
czy Google Video, ale te, które mają co pokazać. Albo przynajmniej 
mają pomysł, skąd to wziąć. „Pierwsze skrzypce będą grały takie fir- 
my, jak Apple czy Amazon.com, które współpracują już z branżą 
rozrywkową, a — co za tym idzie — cieszą się zaufaniem i mają więk- 
sze szanse na podpisanie odpowiednich umów ze studiami filmo- 
wymi — mówi Szalai. — Na razie branża rozrywkowa gotowa jest na 
wspólne eksperymenty z każdym, kto zaproponuje rozwiązanie po 
pierwsze zyskowne, a po drugie pozwalające uchronić produkt 
przed piractwem. Mamy więc sytuację, w której każdy ma szansę 
zostać iTunesem świata filmu". 

Skoro już o nich mowa, w Apple też ostrzą sobie zęby na kawał fil- 
mowego tortu, testując serwis działający zgodnie z mechanizmami 
sprawdzonymi w iTunes. Szef firmy, Steve Jobs, chciałby uruchomić 
iMovies jesienią. I, co najważniejsze, studia filmowe podobno chcą 
się z nim dogadać. Oczywiście, na czele z Disneyem, w którego za- 
rządzie Jobs zasiada. Pozostaje uzgodnić szczegóły, chociaż te na- 
stręczają niemało problemów. Hollywood zawetowało na przykład 
pomysł Apple, by hity kosztowały tyle samo, co filmy, których nikt 
nie chce oglądać, czyli 10 dolarów bez jednego centa. Kolejny pro- 
blem to czas, w którym nowe produkcje miałyby trafiać do Sieci. Da- 
ty premier w różnych krajach zwykle się nie pokrywają, łatwo zatem 
wyobrazić sobie, że coś trafi do iMovies przed europejską lub azja- 
tycką premierą, a to oznacza używanie dla piratów. Pozostaje rów- 
nież kwestia jakości, znacznie bardziej złożona niż w przypadku cy- 
frowej dystrybucji muzyki. Bo czy podepnę słuchawki do wieży sto- 
jącej na półce w domu, czy do miniaturowego odtwarzacza mp3, 
moja ulubiona piosenka zabrzmi mniej więcej tak samo. Ale już róż- 
nica między oglądaniem „Władcy Pierścieni" w kinie i na ekraniku 
iPoda będzie duża. Zbyt duża do przełknięcia dla każdego kinoma- 
na. „Ja również wierzę, że ludzie wciąż będą woleli oglądać filmy 
na dużych ekranach i nie przerzucą się na wyświetlacze komórek 
czy komputery — mówi Szalai. — Ale Internet mimo to może na za- 
wsze odmienić rynek. Wystarczy, że ludzie będą mogli ściągnąć fil- 
my, które potem odtworzą na ekranie telewizora”. 


PORA NA AMATORA 


Nasi rodzimi filmowcy radzą sobie w Sieci nie gorzej od Jankesów. 
„Io wspaniałe medium, które pozwala na dostarczenie filmu szybko 
oraz w odpowiednim momencie. Oglądasz, kiedy chcesz” — ttuma- 
czy Grzegorz Soja, kierownik produkcji animowanego w trzech wy- 
miarach „Kajka i Kokosza”. Na premierę pełnometrażowego filmu 
musimy jeszcze poczekać, ale jego trwającą kwadrans zapowiedzią 
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INTERNET TO NASZA 
PRZYSZŁOŚĆ. MINI- 
MALIZUJE KOSZTY, 
POSZERZA GRONO 
ODBIORCÓW. DZIŚ 
JEST RACZEJ ELE- 
MENTEM WSPOMA- 
GAJĄCYM PROMO- 
CJĘ, ALE KTO WEE, 
MOŻE Z CZASEM 
OKAŻE SIĘ PODSTA- 
WOWYM ŚRODKIEM 
DYSTRYBUCJI FIL- 
MÓW. MOŻE NIEBA- 
WEM PRZESTANIEMY 
CHODZIĆ DO KINA. 
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można się cieszyć już dziś. Wystarczy 6 lub 10 złotych (w zależno- 
ści od tego, jaka jakość nas interesuje), by na trzy miesiące stać się 
właścicielem licencji do użytku osobistego. Plik zabezpieczono 
technologią DRM (Digital Rights Management). Gdy licencja wy- 
gasa, filmu nie można już odtwarzać, chyba że zapłacimy ponow- 
nie — przelewem, kartą kredytową albo SMS-em. „Film cieszy się 
dużym powodzeniem, chociaż często takiej dystrybucji towarzyszy 
dystrybucja, że tak powiem, niezależna od nas. Wersja krótkometra- 
żowa filmu nie jest jednak przedsięwzięciem typowo komercyjnym, 
traktujemy ją raczej jako promocję i badanie rynku, piractwo w tym 
przypadku jest więc nam nawet na rękę" — śmieje się Soja, po czym 
całkiem poważnie przedstawia wnioski, jakie twórcy „Kajka i Koko- 
sza" wyciągnęli z tej lekcji: „Internet to przyszłość. Minimalizuje 
się koszty, a poszerza grono odbiorców. Oczywiście, obecnie jest ra- 
czej elementem wspomagającym, ale kto wie, czy z czasem nie oka- 
że się podstawowym środkiem dystrybucji”. 

Sieć to przede wszystkim szansa dla kina offowego. Takiego, które 
nie może liczyć na wyświetlanie w multipleksach, a jeśli nawet tra- 
fi do telewizji, to do stacji, której nikt nie ogląda, lub o takiej godzi- 
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George Clooney: tebski 
biznesmen i filmowe sumienie 
Ameryki w wywrotowej „Syrianie”. 
Jeff Skoll: miliarder z ambicjami, 
dat pieniądze na „Syrianę” 
i „Good Night, and Good Luck”. 
Morgan Freeman: też chce 
zarobić na Internecie. 

Todd Wagner i Mark Cuban: 
nowy system dystrybucji filmów, 
day-and-date, to ich pomysł. 
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nie, kiedy wszyscy śpią. Z odsieczą niezależnym twórcom przyszedł 
portal Onet.pl, uruchamiając serwis kinoffteka.onet.pl, w którym 
film można obejrzeć za darmo. Katalog liczy ponad 120 tytułów 
i stale rośnie. „Kino niezależne cieszy się dużym zainteresowaniem. 
Odkąd kamera cyfrowa stała się niezwykle popularnym narzędziem 
upamiętniania codzienności, reżyserem-amatorem może być każdy 
— mówi Alicja Gancarz, product manager serwisu. — Na razie jakość 
tych filmów nie jest zadowalająca, jednak decydującym czynnikiem 
coraz częściej okazuje się dostępność. Widzowie uważają, że lepiej 
w ogóle zobaczyć film, niż jedynie przeczytać o nim w prasie bran- 
żowej. Poza tym techniczne możliwości odtwarzania filmów z Inter- 
netu rosną z dnia na dzień”. Gancarz przyznaje, że serwis z kinem 
offowym to zaledwie przymiarka do znacznie poważniejszych 
przedsięwzięć: „Portal Onet.pl planuje premiery zupełnie nowych 
filmów. Mam nadzieję, że w konsekwencji przerodzi się to również 
w wirtualną wypożyczalnię". 

Uruchomienie wypożyczalni on-line planuje też firma Akson Net. 
To internetowy oddział Akson Studio, można się więc spodziewać, 
że w serwisie o nazwie Netino znajdą się przede wszystkim własne 






produkcje firmy, m.in. „Zemsta” Andrzeja Wajdy czy popularne se- 
riale, z „Oficerem”, „Magdą M." i „Rodziną zastępczą” na czele. Za 
kilka, góra dziesięć złotych będziemy mogli ściągnąć na dysk plik 
zabezpieczony tą samą technologią, której użyto przy „Kajku i Ko- 
koszu”. Wirtualna wypożyczalnia nie będzie pierwszym doświad- 
czeniem Akson Net z internetową dystrybucją filmową. W kwietniu 
firma udostępniła na stronach iTVP nagrodzoną w Gdyni „Odę do 
radości". Warto podkreślić, że film miał premierę w Internecie do- 
kładnie tego samego dnia, co w kinie. 


JEDEN TAKI DZIEŃ 


Tego właśnie najbardziej obawiają się amerykańskie studia. Nie ty- 
le nowych form dystrybucji, co prób manipulowania przy już istnie- 
jących. Podwójna premiera „Ody do radości" to mocno okrojony wa- 
riant strategii o nazwie day-and-date, która od kilku miesięcy spę- 
dza amerykańskiej branży filmowej sen z powiek. Otóż Mark Cu- 
ban i Todd Wagner wpadli na pomysł, by filmy miały równocześnie 
premierę kinową i telewizyjną, a tuż po weekendzie otwarcia były 
dostępne na płytach DVD. Nie musieli nikogo namawiać — mają 
własne studio filmowe (2929 Entertainment), firmę dystrybucyjną 
(Magnolia Pictures), sieć kin (Landmark) oraz nadające w systemie 
HD kablówki (HDNet i HDNet Movies). Rok temu z okładem prze- 
testowali strategię day-and-date na dokumencie „Enron: The Smar- 
test Guys in the Room” Aleksa Gibneya i... odnieśli pełen sukces. 
Film znalazł się w gronie 15 najbardziej dochodowych niefabuł 
w historii kina, a przy okazji rozpoczął triumfalny pochód przez kon- 
kursy oraz festiwale. 

Wagner i Cuban doszli więc do wniosku, że czas się wziąć za kino 
większego kalibru i namówili Stevena Soderbergha (Złota Palma 
w Cannes oraz Oscar na koncie) do nakręcenia dla nich sześciu fil- 
mów. Wszystkie mają być wyświetlane zgodnie z kontrowersyjną 
strategią. „Z punktu widzenia konsumenta chodzi po prostu o moż- 
liwość wyboru. Dzięki nam pierwszy raz ludzie sami mogą zdecy- 
dować, czy obejrzeć nowy film w domu, czy wybrać się na niego do 
kina" - przekonywał Todd Wagner w oświadczeniu prasowym. 
Wtórował mu sam Soderbergh: „Cenię sobie wolność tworzenia 
niezależnych filmów, którą zapewnia mi ten nowy model dystrybu- 
cji. Wszyscy wierzymy, że przyszłość przemysłu filmowego zależeć 
będzie od decyzji konsumentów i właśnie wykonaliśmy gigantycz- 
ny skok w tym kierunku". Mocną stroną day-and-date są też sto- 
sunkowe niskie koszty marketingu i promocji — za jednym zama- 
chem załatwia się wszystko to, co wcześniej wymagało dwóch czy 
trzech kampanii. 

Pierwszy film Soderbergha dla HDNet Films to „Bubble”, obsadzo- 
na naturszczykami historia morderstwa w fabryce lalek. Jego pre- 
miera miała miejsce w styczniu i niekoniecznie potwierdziła, że day- 
-and-date działa. W pierwszy weekend film, którego produkcja kosz- 
towała 1,6 miliona dolarów, nie zarobił na sprzedaży biletów nawet 
100 tysięcy. Za to pieniądze z płatnej kablówki, sprzedaży płyt DVD 
i licencji zagranicznych popłynęły szerokim strumieniem, przyno- 
sząc w sumie 5 milionów dolarów. Niby sporo, ale kto wie, czy nie 
dałoby się zarobić więcej, gdyby nie rewolucyjna strategia dystrybu- 
cyjna. „Jesteśmy bardzo zadowoleni z ostatecznych rezultatów tego 
pierwszego kroku. Przemyślimy tylko działania marketingowe i bę- 
dziemy kontynuować wprowadzanie filmów na rynek w ten sposób. 
Dowiedliśmy przecież, że ta strategia działa” — oświadczył Todd Wa- 
gner i on sam jeden wie, czy robił dobrą minę do złej gry, czy na- 
prawdę wierzył w to, co mówił. 
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O A ELU e ELLeI(* LLHLCZŻA ZLEJ C*| 
gwiazda kąsa rękę, która go żywi. 
M. Night Shyamalan: wciąż wierzy, 
że filmy trzeba oglądać w kinie. 


„Bubble”" zapewne lepiej poszedłby w kinach, gdyby nie fakt, że 
b całych Stanach można go było zobaczyć tylko w 32 miejscach, 
sz czego 19 to sale Landmark. Wszystkie wielkie sieci solidarnie 
-« zbojkotowały dzieło Soderbergha, uznając, że udział w hucpie o na- 
pzwie day-and-date byłby dla nich jeśli nie biznesowym samobój- 
- stwem, to przynajmniej strzałem w stopę. Zdaniem Johna Fithiana, 
«prezesa National Association of Theater Owners (Narodowego Sto- 
"warzyszenia Właścicieli Kin), próba zlikwidowania obowiązującego 
«od lat okna kinowego, czyli kilkumiesięcznego dystansu dzielącego 
* premierę kinową filmu od debiutów innych nośników, to śmiertelne 
"zagrożenie dla ich interesów. „Nie sądzę, by miało to bardziej zagra- 

żać chodzeniu do kina, niż wymyślenie obiadów na telefon restau- 
ratorom" — odszczekiwał się Soderbergh. Ale branży nie uspokoiły 
ani złote myśli reżysera, ani nawet marne powodzenie obrazu. „Są 
filmy, na które ludzie teraz chodzą do kin, ale gdyby mieli wybór, 
pewnie zostaliby w domu. Dzisiaj producenci kilkakrotnie pobiera- 
ją opłatę za jeden film i na pewno nie będą chcieli z tych pieniędzy 
zrezygnować. Nierzadko przecież płacę za bilet, potem oglądam ten 
film w kablówce, a w końcu kupuję go sobie na DVD. System day- 
-and-date pozwoliłby mi zapłacić tylko raz, za płytę DVD i mieć film 
na własność, do końca życia” — stwierdza Georg Szalai, który nie 
dziwi się histerycznej reakcji kiniarzy. „Bubble” jest przecież tylko 
czubkiem góry lodowej, początkiem zjawiska, którego nie sposób 
zatrzymać. „Konsumenci coraz bardziej stanowczo domagają się 
natychmiastowego dostępu do rozrywki. Żyjemy w »świecie na żą- 
danie«, wszyscy chcą więc dostać to, co lubią, kiedy chcą i w wybra- 
nej przez siebie formie" - komentuje Szalai. 

Za krytykowanie day-and-date wzięli się nie tylko kiniarze, ale i fil- 

mowcy. Na przykład M. Night Shyamalan, twórca „Szóstego zmy- 

słu": „Idealnym miejscem dla filmu jako dzieła sztuki jest sala kino- 
wa. I już. Próbują nas przekonać, że jest inaczej. Kłamią". Problemy 
sprawiają także podopieczni Wagnera oraz Cubana. Choćby Alex 

Steyermark, którego komediodramat „One Last Thing" miał pre- 
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mierę w HDNet w maju. Za pięć dwunasta reżyser zaczął narzekać, 
że gdy podpisywał umowę „wydawało mu się to ekscytujące”, ale 
później wystraszył się, że film przepadnie, że day-and-date to nic in- 
nego jak kręcenie filmu dla telewizji... Cóż, kontrrewolucjonista 
Steyermark włożył w swój film mnóstwo pracy, nie chciał więc, by 
sprowadzono go do roli królika doświadczalnego, choćby najważ- 
niejszego od pół wieku. Chciał tylko, by jego film zobaczyło jak naj- 
więcej ludzi. Ale lawina ruszyła, za późno już na protesty. Podobne 
do HDNet Films rozwiązania wdrożyło kilku mniejszych dystrybu- 
torów, a poważne skrócenie kinowego okna zapowiadają również 
giganci, z 20th Century Fox i Disneyem na czele. 


O NOWE, LEPSZE JUTRO 


Jeśli zapytacie Jeffa Skolla, powie wam, że „jak” i „kiedy” to spra- 
wa drugorzędna. Najważniejsze jest, „co” się pokazuje. Skoll to 
współzałożyciel serwisu aukcyjnego eBay, który na emeryturę prze- 
szedł w wieku 35 lat, by zarobione w Sieci fury pieniędzy zainwe- 
stować w przemysł filmowy. Chociaż „zainwestować" to złe słowo, 
bo zakłada chęć zysku, a dla tego pana dochód jest sprawą drugo- 
rzędną. Skoll postanowił kręcić filmy, które zmienią świat. Tak po 
prostu, całkiem serio. Założył więc firmę Participant Productions 
i, jak na razie, dotrzymuje słowa. Wszystkie wyprodukowane przez 
niego filmy są przykładem kina zaangażowanego i — co nie zawsze 
idzie w parze — po prostu dobrego. Dość powiedzieć, że w ciągu 
trzech lat zgarnęły 11 Oscarów. Nieźle jak na nowicjusza, prawda? 
Bo choć szef Participant Productions jest w branży nowy, ma już spo- 
ro możnych i utalentowanych przyjaciół, którzy, podobnie jak on, lu- 
bią włożyć kij w mrowisko. Jak George Clooney, który robi ostatnio 
za filmowe sumienie Ameryki i za pieniądze Skolla poucza kinoma- 
nów w „Good Night, and Good Luck" oraz „Syrianie”. Albo jak Ste- 
ven Soderbergh, który współprodukował obydwa filmy. Jak Todd 
Wagner i Mark Cuban wreszcie, których 2929 Entertainment współ- 
finansowało „Good Night, and Good Luck"... 

Pozostaje tylko pytanie, dlaczego tacy ludzie jak Clooney, Soder- 
bergh czy Freeman uparli się, żeby podciąć gałąź, na której siedzą? 
Nazywani przez życzliwe im media Nowym Hollywoodem, wiele 
wysiłku wkładają w to, aby zachwiać obowiązującym status quo, by 
— mówiąc językiem polskiej polityki — zlikwidować układ, który wy- 
niósł ich na szczyt. „Io prawda, wielu z tych, którzy poszukują dzi- 
siaj nowych modeli biznesowych, wyrosło w tradycyjnym Hollywo- 
od i czerpało korzyści z obecnie obowiązujących rozwiązań. Mimo 
to starają się nadać temu systemowi nieco elastyczności. Czy na- 
zwiesz tych ludzi Nowym Hollywoodem czy jakkolwiek inaczej, 
faktem jest, że przeszli do opozycji wobec całego przemysłu, które- 
mu trudno się zmienić z dnia na dzień” — mówi redaktor „The Hol- 
lywood Reporter". 

A więc w skrócie wygląda to tak: Clooney, Soderbergh i Freeman 
zwodowali szalupę ratunkową i dzielnie wiosłują pod prąd. Nie wie- 
dzą, dokąd płyną i czy starczy im sił. Nie mają nawet pewności, czy 
to, co majaczy na horyzoncie, jest rzeczywiście górą lodową, ale wo- 
leli nie dowiadywać się tego na pokładzie mało zwrotnego hollywo- 
odzkiego Titanica. + 


FOTO: F11, DR, DAVID EDWAROS/PIĘKNA, AP/BEŚW, LEBON/GAMMA/BE8W, SCOTT WINTROW/GETTY IMAGES/EAST NEWS, WARNER BROS. (FILM „OCEAN'S ELEVEN” DOSTĘPNY NA DVD). 
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TEKST: ANDRZEJ ZWANIECKI 


polifyka w kinie 


finale „Lotu 93", gdy uprowadzony samolot pikuje w dół 
W ku zagładzie, widzimy migawkowe ujęcia modlących się 

terrorystów i pasażerów. Oddzielone od siebie niewidzial- 
ną ścianą nienawiści postacie jednoczy strach przed śmiercią i bła- 
ganie o zbawienie wieczne. 
Ta przejmująca sekwencja w jakimś sensie pokazuje świat po zama- 
chach terrorystycznych z 11 września 2001 roku: Amerykanów oraz 
islamskich ekstremistów zmagających się ze sobą po tragicznej kon- 
frontacji i odwołujących się do Boga pod różnymi imionami z nadzie- 
ją na triumf wyznawanych przez nich ideałów. Film Paula Green- 
grassa, przypominający losy samolotu linii United uprowadzonego 
przez arabskich terrorystów, nie stawia bynajmniej katów i ofiar na 
jednej płaszczyźnie. Bez patosu ukazuje z jednej strony bezwzględ- 
ność terrorystów, z drugiej — odwagę pasażerów, którzy chcą pokrzy- 
żować mordercze plany (do dziś nie wiadomo, czy celem samolotu 
był Biały Dom czy budynek Kongresu). Greengrass powtarza, że 
w jego filmie zmiana postawy pasażerów symbolizuje przełom w po- 
stawach większości Amerykanów. „Będąc wciąż w starym świecie, 
moi bohaterowie musieli zareagować na wyzwanie nowego świata” 
— mówi brytyjski filmowiec w jednym z wywiadów. 
Czy „Lot 93" (polska premiera: 1 września) to sygnał, że kino w koń- 
cu na poważnie chce zająć się tragedią 9/11% 


Wciąż otwarta rana 

Bezpośrednio po 11 września amerykańskie media, którym zwykle 
nie można zarzucić nadwrażliwości, okazały dużą troskę o uczucia 
widzów. Hollywoodzkie studia wstrzymały premiery kilku filmów, 
głównie wojennych oraz akcji, twórcy „Spider-Mana" wycieli zeń 
wizerunek WTC, a stacje telewizyjne w obawie przed negatywną re- 
akcją widzów zaprzestały nadawania szokujących materiałów przed- 





stawiających atak na wieże. 

W ciągu pięciu lat, które upłynęły od września 2001, nikt nie spieszył 
się z powrotem do tamtych wydarzeń. 9/11 pojawia się w nielicznych 
wytworach popkultury, m.in. na singlu Neila Younga „Let's Roll" 
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ZOBACZ, NAWET JEŚLI NIE GŁOSOWAŁEŚ W OSTATNICH WYBORACH. 
ALBO ZOBACZ TYM BARDZIEJ 


TEKST: BARTOSZ ŻURAWIECKI 


momencie, gdy Lenin powiedział, że „kino jest najważniejszą 

ze sztuk”, straciło ono ludyczną niewinność. To właśnie w Rosji, 
w latach 20., filmy pierwszy raz staty się narzędziem politycznej walki. 
Zaczęty służyć władzy. Ale wtedy też (choć niekoniecznie w ZSRR, ra- 
czej w Niemczech i Francji) nauczyły się tę władzę krytykować. Polityka 
przeniknęta kino — tak jak przenika wszystkie inne dziedziny naszego ży- 
cia. Bo i „prywatne jest polityczne”, i nasze czyny są polityczne, i nasze 
sny, i my sami jesteśmy polityczni, nawet kiedy tego nie chcemy i nie 
idziemy głosować. Oto subiektywny i pewnie niekiedy zaskakujący wy- 
bór 20 filmów, które nieodmiennie kojarzą mi się z jednym. Z polityką. 
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(2002), w piosenkach Bruce'a Springsteena z albumu „The Rising" 
(2002) oraz w komiksowym dzienniku Arta Spiegelmana „In the 
Shadow of No Towers" (2004). 

Dorobek filmowy jest niewiele bogatszy: „Fahrenheit 9/11" Michaela 
Moore'a (2004); „Guys” (2002) o dowódcy strażaków nowojorskich 
przygotowującym przemówienia pogrzebowe sławiące ośmiu ludzi, 
których stracił podczas akcji ratunkowej w WTC; „Dwudziesta piąta 
godzina” (2002), w którym czarna dziura rumowiska Ground Zero 
pogłębia przygnębienie bohatera (Edward Norton) na dzień przed 
pójściem do więzienia; serial telewizji kablowej FX „Rescue Me" 
(2004) o nowojorskich strażakach rozpamiętujących śmierć kolegów 
w WTC; trzy programy dokumentalne oraz film telewizyjny „Flight 
93' o legendarnym locie United 93. 









PANCERNIK POTIOMKIN 


l. reż. Siergiej Eisenstein, 
ZSŚRR 1925 

No i zaczęły się schody. Ta 
epopeja nakręcona w 20. 
rocznicę zrywu 1905 roku, 
ukazująca bunt marynarzy 
karmionych zepsutym mię- 
sem, tak skutecznie zawład- A 





nęta wyobraźnią widzów, że 
wciąż widnieje w czołówce 
najlepszych filmów wszech 
czasów. Przede wszystkim 
jednak „Pancernik Potiomkin” 
wykreował mit nowej radziec- 
kiej władzy, przed którą kięk- 
nęli wówczas postępowi inte- 
lektualiści Zachodu. Nadał 
mu rewolucyjną i monumen- 
talnq formę — do dziś, kiedy 
myślę o ZSRR, na pierwszym 


planie widzę schody ode- 
sskie, a dopiero w tle biedę 

i gutagi. Z perspektywy czasu 
„Pancernik Potiomkin” ucho- 
dzi za zabytkowe arcydzieło 
propagandy, ale nie lekce- 
ważyłbym jego gniewnej (na- 
weł jeśli perfidnie wykalkulo- 
wanej) siły. Świat wciąż pełen 
jest głodnych i uciśnionych, 
dla których ten film stanowić 
może źródło natchnienia. 








„World Trade enter": Oliver Słone 
zapowiada realistyczny obraz 9/11. 


Producenci i filmowcy wciąż stawiają sobie pytanie, czy amerykań- 
ska publiczność wyszła z szoku na tyle, by przyjrzeć się na nowo wy- 
darzeniom „czarnego września”. Bo dla wielu Amerykanów 9/11 to 
wciąż otwarta rana, która nie zabliźnia się mimo upływu czasu i na- 
dal oddziałuje na ich myślenie o sobie samych, Ameryce i jej miejscu 
w świecie. Te rozległe skutki psychologiczne 9/11 sprawiają, że czę- 
ste porównywanie go z atakiem Japończyków na amerykańską bazę 
w Pearl Harbor w 1941 roku wydaje się chybione. Atak Japończyków, 
co prawda, również spadł na Amerykanów jak grom z jasnego nieba, 
ale był akcją wojskową na wojskowy cel z dala od kontynentu ame- 
rykańskiego. 9/11, który Amerykanie obserwowali na żywo za po- 
średnictwem telewizji, wpisał się w ich życie jako osobiste przeżycie, 


podobnie jak zabójstwo prezydenta Johna F Kennedy'ego. 


„W tym sensie każdy film o 9/11 staje sie naszym autobiograficznym 
portretem, bardziej dokumentem niż fabułą" — napisał Rick Moran, 


autor blogu „Rightwing Nuthouse” na witrynie „American Thinker" 
Przeniesienie tych przeżyć na ekran jest więc jak „otwarcie pamięt- 
nika, czytanie zawartych w nim intymnych zapisów. Dla wielu Ame- 
rykanów będzie to naruszenie prywatności tak drastyczne, że in- 


stynktownie odwrócą się od wszelkich prób tego typu”. 


Za wcześnie! 


Reprezentatywny dla podobnego stylu myślenia krytyk telewizyjny 
Tom Shales uważa, że w kinie i telewizji nie ma miejsca dla filmów 
o wrześniowym kataklizmie terrorystycznym. „Można by pomyśleć, 
że skala i bezprecedensowy wymiar 9/11 uczynią z tej tragedii tabu, 
nietykalny temat, którego nie należy profanować zręcznymi sztucz- 


kami filmowców" — napisał rozżalony w „Washington Post". 


Dla niego i jemu podobnych właściwa pora na filmowy powrót do 
wrześniowej tragedii może nie nadejść nigdy. Inni potrzebują jeszcze 
trochę czasu na uporanie się z upiorami przeszłości. Świadczą o tym 
reakcje na zwiastun „Lotu 93" pokazywany w kinach na początku ro- 
ku. W Los Angeles widzowie reagowali okrzykami: „Za wcześnie!”, 


w Nowym Jorku po protestach zwiastun zdjęto z ekranów. 


Jednak dla innych Amerykanów konfrontacja z filmową interpreta- 
cją minionych wydarzeń może okazać się katarktycznym 41 
przeżyciem prowadzącym do uzdrowienia. „W najnowszej 4 4 
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reż. Alan J. Pakula, USA 1976 


_ Lubię amerykańskie kino lat 70., 


a zwłaszcza jego nurt krytyczny 


. wobec tamtejszej demokracji. 


Takie filmy jak „Rozmowa” bądź 
„Izy dni Kondora” zawdzięcza- 


' myato aferze Watergate, a to 
_ wojnie w Wietnamie, a to kilku in- 


nym skandalom, które nadwyrę- 


_ żyły zaufanie obywateli do insty- 

_ tucji publicznych. „Wszyscy ludzie 
_ prezydenta” ukazują śledztwo, 

| ae dwóch ŚORY „he 
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Washington Post”, Car ZĘ 

i Bob Woodward (w tych rolach 
Dustin Hoffman oraz Robert Red- 
ford), prowadziło w sprawie Wa-- 
tergate. To, co odkryli, doprowa- 
dziło do bezprecedensowej dy- 
misji prezydenta USA, Richarda 
Nixona. 





| 3.7 reż. Costa-Gavras, USA 1982 


u Gosta- zai francuski reżyser urodzony w Grecji — jest jed- 


/ nymznajbaraziej zaangażowanych politycznie twórców kina. Ma 
_ wyraźnie lewicowe poglądy, często więc nazywa się jego filmy agit- 


kami. Z twórczości Gawasa najbardziej lubię ten film, wyróżniony Zło- 
tą Palmą w Cannes oraz nagrodą aktorską dla znakomitego Jacka 


u reż. sze Loach, Wilk. 
Brytania/RFN/Francja 1986 
Z twórczości innego lewicowca, 


_ Kena Loacha, wybrałem jego 

' mniej znany i niezbyt skądinąd 

_ udany film z połowy lat 80. A wy- 
_ bratem dlatego, że dopiero te- 

_ raz jesteśmy w stanie zrozumieć, 

_ co „autor miał na myśli”. Bohater 


„Ojczyzny”, enerdowski pieśniarz, 


' emignije do RFN-u. Ale i tutaj nie 
__ jest mu dobrze — władze próbują 


go wykorzystać, koncemy nasta- 
ją na M niezależność. 


' Lemmona. Gra on konserwatywnego Amerykanina, który przyjeżdża 
_ do kraju Ameryki Południowej, w którym dokonano zamachu wojsko- 
_ wego (niedwuznacznie sugenuje się, że chodzi o Chile). Chce odszu- 
_ kać zaginionego syna, z zawodu dziennikarza. Prawda okaże się bo- 
_ lesna tak w wymiarze prywatnym, jak i obywatelskim - bohater odkry- 
k je, że USA czynnie Z PY w jej AOR działaniach. 





„Jak się pan czuje na Zacho- 
dzie?” — pyta go dziennikarz. „Nie 
jestem szczęśliwy ani nie jestem 
nieszczęśliwy” — mówi bohater. 
W połowie lat 80. brzmiałoby 

to w Polsce prawie jak propa- 
ganda Radia Erewań. Dzisiaj 

to SĘ prawda. 


5 LUTA, Ze1I] reż. Leni Riefenstahl, Niemcy 1935 


a Minister Propagandy III Rzeszy domagał się od rodzimych 
twórców niemieckiego „Potiomkina”. No i go dostał. Riefenstahl 
do końca życia upierała się, że robiła filmy dokumentalne, a nie 
propagandowe, ale nie ma się co oszukiwać — trudno znaleźć 
w historii kina drugie równie imponujące i uwznioślające przedsta- 
wienie sity politycznej, która właśnie zdobyła władzę. Jak słusznie 
zauważył niedawno w „Filmie” Michat Ogórek, ów ostawiony zapis 
zjazdu partii nazistowskiej w Norymberdze dziś głównie nuży. A popi- 
sy Hitlera raczej śmieszą niż straszą. To przypadłość niemal wszyst- 
kich starych horrorów. Z tą różnicą, że ten rozegrał się naprawdę. 
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6. reż. Ryszard Bugajski, 
Polska 1982 

Najsłynniejszy polski półkownik, 
czyli film, który leżakował w PRL-u 
na półce, bo z przyczyn politycz- 
nych nie mógł być pokazywany. 
Zajęcia do „Przestuchania” koń- 
czono w stanie wojennym, wte- 
dy już nie było szans, by historia 
szansonistki, która ląduje w stali- 
nowskim więzieniu, gdzie jest tor- 
turowana, trafiła na ekrany. Prze- 
myconq kopię wyświetlano na 
tajnych pokazach: sam obejrza- 





tem „Przestuchanie” pod koniec 
lat 80., właściwie już zupełnie le- 
galnie, z „pirackiej” kasety w Do- 
mu Kultury „Dąbrówka” w Pozna- 
niu. Oficjalną premierę film miał 
w 1989 roku, rok później Krystyna 
Janda dostała za swoją rolę na- 
grodę na festiwalu w Cannes. 





reż. Derek Jarman, Wik. Brytania 1991 
7. Co w tym zestawieniu robi adaptacja XVI-wiecznej sztuki Chri- 
stophera Marlowe'a? Ano, znalazła się tutaj dlatego, że Derek Jar- 
man uczynił z niej nie tyko eksperyment formalny (cały film rozgry- 
wa się w ciemnych, chropowatych i „nagich” salach), ale również 
manifest gejowski. Edward Il zostaje odsunięty od wiadzy i skazany 
na śmierć, ponieważ nie chce się wyrzec miłości do pięknego Ga- 
vestona. Do rozgrywającego się poza czasem filmu Jarman włożył 





historii filmy często pomagały Amerykanom zrozumieć wydarzenia, 
które wstrząsnęły nimi do głębi — mówi Jerry Herron z uniwersyte- 
tu Wayne w Detroit w wywiadzie dla agencji Associated Press. — Być | 


może bardziej niż jakiemukolwiek innemu narodowi pomogły nam 


scenę manifestacji aktywistów gejowskich. $am chory już wówczas ukształtować historyczną świadomość”. z 
na AIDS angażował się w walkę o zniesienie w Wiełkiej Brytanii anty- Po kwietniowej amerykańskiej premierze „Lotu 93" media sondowa- 
homoseksualnych praw, m.in. o zrównanie tzw. „wieku przyzwole- ły opinie rodzin ofiar katastrofy samolotu w Pensylwanii, by wyczuć 
nia” dla stosunków hetero- i homoseksualnych. puls opinii publicznej i jej ewentualną reakcję na falę filmów o 9/11. 
y Ale to nie członkowie tych rodzin, lecz widzowie, którzy nie stracili | 
nikogo w zamachach, będą decydować o popularności filmów. I to 
» kasa przesądzi, czy pół tuzina projektów będących na etapie przed- 
produkcyjnym ostatecznie trafi do realizacji. 
reż. Elio Petri, Włochy 1970 Jak dotąd, reakcje publiczności są niejasne. „Flight 93" miał naj- 
Włoskie kino „na te tematy” zna- większą oglądalność w historii telewizji Arts 8: Entertainment, która z 


my głównie w wersji populamej, 
a przecież nikt nie potrafi lepiej 


go zrealizowała. Z kolei „Lot 93" do połowy lipca przyniósł raczej 





skromne 31,5 miliona dolarów. 


od Włochów zrobić inteligentnej 
satyry politycznej. W latach 60. 

i 70. była to ich „specjalność do- 
mu”. Czołowy twórca włoskiego 


rola Giana Marii Volonte), który 
zabija kochankę, a następnie 
zostawia wszędzie z premedyta- 
cją dowody swojej winy. Przeko- 


„Filmy o 9/11 muszą być bardzo odpowiedzialne, bo wszyscy wciąż 
czujemy się wytrąceni z równowagi" — twierdzi w rozmowie z „Wa- 


kina politycznego, Elio Peri, bo- 
haterem filmu (nagrodzonego 

potem Oscarem) uczynił brutal- 
nego inspektora policji (świetna 


nuje się jednak, jak silna jest jego 
pozycja: ona zapewnia mu sta- 
tus „obywatela poza wszelkim 
podejrzeniem”. 


shington Post" Mark Urman, szef ThinkFilm Theatrical, dystrybuto- | 
ra filmów niezależnych. Urman ma zapewne na myśli takt, który nie 4 | 
jest silną stroną Hollywood. 

Ale idzie też o coś więcej. Filmowe interpretacje epokowych wyda- | 
rzeń początkowo rzadko mają charakter rozliczeniowy — pierwszym 
przykazaniem filmowców w takich sytuacjach jest nie szargać świę- 

tości. Filmy o II wojnie światowej nakręcone w jej trakcie lub zaraz | 


reż. Tengiz Abutadze, ZSRR 1987 

a Pierwsza fala kina rozliczeniowego nadeszła w Związku Ra- 
dzieckim wraz z „odwilżą” końca lat 50. Na ile to było wtedy możliwe, 
młodzi zwykle twórcy (np. Grigorij Czuchraj w „Czystym niebie”, 1961) 
krytykowali okres „błędów i wypaczeń”. Fala druga przyszła z „pierie- 
strojką” Gorbaczowa. Sztandarowym filmem tego czasu jest „Poku- 
ta': realistyczna i metaforyczna zarazem historia burmistrza gruziń- 
skiego miasteczka (czytelne nawiązania do Stalina), którego ciało 
codziennie wykopuje z grobu pewna kobieta. Nie chce ona dopu- 
ścić, by tyran „spoczął w pokoju”, bo dopuścił się zbyt wielu zbrodni, 
które domagają się zadośćuczynienia. 


po sławiły męstwo i poświęcenie żołnierzy alianckich. Na kwestio- 
nowanie decyzji polityków i dowódców czas przyszedł dużo później, 
m.in. w takich obrazach, jak „Tora! Tora! Tora!" (1970) czy „O jeden 4 | 
most za daleko" (1977). 

Nieco inaczej było z wojną wietnamską, która podzieliła i spolaryzo- 

wała Amerykanów. W trakcie jej trwania powstały zarówno „Zielone 

berety” (1968), dziarski obraz „naszych chłopaków” walczących | 
z komunistyczną zarazą, jak i „M*A*S*H" (1972), antywojenna saty- 

ra, która podkopywała moralne poparcie dla kampanii wietnamskiej, 

mimo że jej akcja rozgrywała się w czasie wojny koreańskiej. Naj- ) 


2222221 INYABKONN NAPA AIAYW22222/ | 


AD EMMA ur7oGdGoń OMA 4 


> W AI R - 
godzina”: czarna dzi ura rumo ska | Zero” | Mie "2 
pogłębia przygnębienie bohatera (Edward Norton). . 


ważniejsze filmy rozliczeniowe, „Łowca jeleni” (1978), „Czas apoka- 
lipsy" (1979), „Pluton” (1986), pojawiły się na ekranach kilka, kilka- 
naście lat po wycofaniu wojsk amerykańskich z Wietnamu. 

Twórcy pierwszych filmów o 9/11 chcą przede wszystkim, aby ich fil- 
my oddały powagę chwili i nadzwyczajny wysiłek ludzi zaangażo- 
wanych w akcję ratunkową. Niektórzy chcą, żeby stały się one 
punktem odniesienia dla przyszłych pokoleń. W sierpniu na ekrany 
amerykańskich kin wszedł „World Trade Center" Olivera Stone'a. 
Oparty na autentycznej historii film opowiada o oficerze policji (Ni- 
colas Cage), który został zasypany z jednym ze swoich podkomend- 
nych (Michael Peńa) pod gruzami wieżowców i uratowany na krót- 
ko przed przerwaniem poszukiwań. „Powinnością artystów jest opo- 
wiedzenie o kluczowych wydarzeniach tak, żeby przetrwały one 
w pamięci zbiorowej, żebyśmy mogli w przyszłości czerpać z nich 
wiedzę i doświadczenie" — powiedział Michael Shamberg, współ- 
producent filmu. Wtórował mu Cage, który wyraził nadzieję, że 
„przyszłe pokolenia będą widzieć 9/11 przez pryzmat »Lotu 93«, 
»World Trade Center« i filmów, które przyjdą po nich”. 

Ale Stone nie traktuje swojego dzieła jako próby zakorzeniania 9/11 
w masowej wyobraźni. „Io nie jest film o WTC, lecz o ludziach, któ- 
rzy stoją w obliczu śmierci i starają się przeżyć — przyznał w jednym 
z wywiadów. — To film o odwadze, woli przetrwania”. W najbardziej 
dramatycznych scenach rozgrywających się w niemal zupełnych 
ciemnościach widzimy wyłącznie zbliżenia twarzy albo same głosy 
przywalonych gruzami postaci, których dialogi wskazują, że nie 
stracili nadziei. 

Inny film o 9/11, będący dopiero w przygotowaniu, to „102 Minu- 
tes", oparty na reportażu Jima Dwyera i Kevina Flynna. Obraz usi- 
łuje odtworzyć to, co stało się w czasie 102 minut oddzielających 
uderzenie samolotu od zawalenia się pierwszej wieży WTC. Scena- 
rzysta „102 Minutes”, Billy Ray, zdaje sobie sprawę z faktu, że Ame- 
rykanie jako naród powinni wcześniej lub później spojrzeć na te wy- 
darzenia z dystansu i zapytać, dlaczego do nich doszło. „Nie sądzę 
jednak, by ten film był najwłaściwszym punktem wyjścia do czegoś 
podobnego — powiedział. — Jestem pewien, że nikt biegnący scho- 
dami w dół World Trade Center nie zastanawiał się, czy przypad- 
kiem wojna nad Zatoką Perską nie przyczyniła się do 9/11". 


- 





HIImowcy I polilycy 

Ale skupiając się na pozytywnych uczuciach i heroicznych działa- 
niach bohaterów, łatwo zmitologizować wydarzenia, które mają też 
negatywny rewers. Np. „Lot 93" tylko na marginesie ukazuje sceny 
urzędowego chaosu, niekompetencji oraz braku koordynacji między 
biurami i organami państwowymi. 

Stone uważa, że 9/11 już został zmitologizowany, tyle że nie przez fil- 
mowców, ale przez polityków, którzy przedstawiają ówczesne wyda- 
rzenia tak, by zbić na nich własny kapitał. To dlatego twórca obsesyj- 
nie podkreśla, że „World Trade Center" jest apolityczne. „Jedną z za- 
let tego filmu będzie przypomnienie, w bardzo realistyczny sposób, 
co się stało tamtego dnia " — zadeklarował Stone w wywiadzie. 

Ale Rick Moran sądzi, że filmy o 9/11 mogą odegrać uzdrowieńczą 
rolę tylko wtedy, gdy będą nie tylko realistyczne, lecz także brutalnie 
szczere: „Jednym z głównych wątków opowieści o 9/11 musi być 
Ameryka, która zasnęła za kierownicą i staczała się w kierunku ka- 
tastrofy przez większą część minionej dekady". 

Być może filmy, o które nawołuje Moran, znajdą się wśród nowych 
projektów, które nadal czekają na zielone światło. Sieć ABC na jesień 
planuje start miniserii z Harveyem Keitelem w roli agenta FBI, któ- 
rego ostrzeżenie przed al-Kaidą w okresie poprzedzającym feralny 
wrzesień były ignorowane przez rząd USA. Reżyser nagrodzonego 
w tym roku Oscarem „Miasta grzechu”, Paul Haggis, planuje film na 
podobny temat. „Against All Enemies" ma być oparte na książce by- 
łego antyterrorystycznego doradcy Busha. Kilku producentów inte- 
resuje się filmem opartym na raporcie Narodowej Komisji do sprawy 
Ataków Terrorystycznych na USA. Ta złożona z materiałów źródło- 
wych oraz wywiadów kronika wydarzeń, które doprowadziły do 9/11, 
przebiegu zamachów i reakcji urzędów odpowiedzialnych za bezpie- 
czeństwo kraju, stała się bestsellerem, kiedy ukazała się w formie 
książkowej. W lipcu raport opublikowano w formie komiksu pod ty- 
tułem „The 9/11 Report: A Graphic Adaptation". 

Jakiekolwiek będzie źródło inspiracji filmów, Moran sądzi, że Hol- 
lywood jest szczególnie dobrze predysponowany do przedstawienia 
9/11 w pełnym skomplikowaniu, pełnej aurze hańby i chwały. Moż- 
na więc tylko wyrazić nadzieję, że znajdą się w nim kolejni filmow- 
cy, którzy się na to poważą. * 
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__ reż. Chen Kaige, 

__ Chiny/Hongkong 1993 

"|. Jeden z najgłośniejszych filmów 
zrobionych przez reżyserów tzw. 
chińskiej Piqtej Generacji, którzy 











mogli rozpocząć karierę dopie- 
ro po zakończeniu rewolucji kul- 
turalnej (w czasie jej trwania 
Chen Kaige został zestany na 
plantację kauczuku). Z rozma- 
chem pokazana historia przyja- 
cielsko-miłosnego związku 
dwóch aktorów Opery Pekiń- 
skiej na tle dramatycznych 


ś dziejów Chin XX wieku przynio- 
| sta reżyserowi Złotą Palmę 


w Cannes, ale przysporzyta tak- 
że kłopotów z rodzimą cenzu- 
rą. Przez dwa lata film był 

w Chinach zakazany. Dziś Ka- 
ige kręci bezpieczne widowiska 
w rodzaju „Przysięgi”, podobnie 
jak inny przedstawiciel Piątej 
Generacji, Zhang Yimou, który 
w kasowym „Hero” posunął się 
wręcz do apoteozy ideologii 
imperialnej. 
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Trej' [e] reż. Karel Kachyńa, Czechosłowacja 1970 
a Tragiczny przykład tego, jak polityka zabija sztukę. I ludzi, którzy 


ją tworzą. Znakomity czeski pisarz Jan Prochózka napisał, już po sowieckiej 
inwazji, scenariusz fiimu o zaufanym ministra, który wraca z żoną do swej 
wili i odkrywa tytutowe „ucho”, czyli podsłuch. To może oznaczać tylko 
jedno — degradację i areszt. Bohater wpada w panikę, na wierzch wyłazi 
jego tchórzostwo i oportunizm. Nad ranem zostaje mianowany ministrem. 
Film, wyreżyserowany przez równie znakomitego Karela Kachyńę, został 


„aresztowany” na 20 lat, a zaszczuły Prochózka niedługo po jego realizacji 


zma. „Ucho” pokazane zostało dopiero na festiwalu w Cannes w 1990 
roku. Nie wzbudziło już takiego zainteresowania, jakie mogło wywołać 
w czasie, gdy powstało. Dziś zaliczane jest do arcydzieł czeskiego kina. 


] 2. reż. Fernando Meirelles, 
Wilk. Brytania/Niemcy 2005 
Niewiele jest filmów pokazujących, 
co dzieje się w państwach afrykań- 
skich. Tamtejsze dyktatury i postko- 
lonializm. Sporo uwagi poświęcono 
niegdyś apartheidowi w RPA, nie- 
dawno powstało kilka filmów o Ru- 
andzie, ale reszta Afryki to „ziemia 
nieznana”, wykorzystywana Czasa- 
mi jako malownicze tto romansów. 
Meirelles też przewrotnie odwołuje 
się do poetyki melodramatu (bry- 
tyjski dyplomata w Kenii zakochany 





w działaczce ekologicznej), aby 
pokazać ciemne interesy koncer- 
nów famaceutycznych, testują- 
cych nowe środki na mieszkań- 
cach Czamego Lądu. A także 
związki zachodnich dyplomatów 

i biznesmenów z reżimami wojsko- 
wymi Afryki. 


reż. Tomós Gutićrrez 
] J. Alea, Juan Tabio, Kuba/Meksyk/Hiszpania 1994 

Jestem ciekaw, czy Castro będzie jeszcze żył, gdy ten numer „Filmu” trafi 
do sprzedaży. No, i co dalej z tą Kubą? Tamtejsze kino, wbrew pozorom, 

zdobyło się parę razy na krytykę rzeczywistości. „Lody truskawkowo-czeko- 
ladowe”" robiły w połowie lat 90. furorę na świecie, zdobywając nagrody, 
z nominacją do Oscara włącznie. To opowieść o przyjaźni działacza ko- 

munistycznego z pisarzem, dysydentem i homoseksualistą w jednej oso- 
bie. W tle widzimy sypiące się mury Hawany i absurdy totalitarnej rzeczy- 

wistości. Alea był w latach 60. najsłynniejszym kubańskim reżyserem oraz 


_ apologetq rewolucji. Wraz z Tabio zdążył jeszcze, przed swoją śmiercią, 
_ nakręcić udaną satyrę polityczno-obyczajową „Guantanamera” (1995). 


| 14. reż. Mark Achbar, 





Ze wszystkich filmów alterglobali- 


_cje niosą naszej planecie zagła- 


Mej4e1:7.103/) 


Jennifer Abbott, Kanada 2003 





stycznych ten prawie trzygodzinny 
dokument robi największe wraże- 
nie. Krok po kroku, ani na sekundę 
nie obniżając napięcia, autorzy 

i zaproszeni przed kamery goście 
(m.in. Noam Chomsky i Michael 
Moore) udowadniają, że korpora- 






| g%. ŚŚ 
LS R DL IR 
zysku kradnie, niszczy, oszukuje 
i zabija. Nikt nie jest w stanie już 
zatrzymać tej apokalipsy, gdyż 
korporacje znalazły się poza jaką- 
kolwiek kontrolą. Film właśnie wy- 
dę. Mają bowiem wszelkie cechy chodzi u nas na DVD. Polecam 
psychopaty, który opętany manią _ zamiast koszmamych snów. 
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Mercano — wyobcowany 
gość na zrujnowanych 
argentyńskich ulicach. 











RYSUNKOWY 





TEKST: ANNA THEISS 


MOŁOTOWA 





Anłyglobaliści są z Marsa, 
kobiety z Wenus, a najgo- 
rzej żyje się w Buenos Alres 
— dowodzi Juan Antin. Jego 


pokazuje, jak z lekkiej kre- 
skówki zrobić wywrotowe 
dzieło polifyczne. 


P 


oczątki „Marsjanina Mercano" to praca na zlecenie. Jest ko- 
niec lat 90., w Argentynie trwa polityczny i ekonomiczny kry- 
zys. U Juana Antina i Ayara B, pary przyjaciół z prestiżowej 
szkoły filmowej Avellaneda zamówiony zostaje cykl krótkich, jedno- 
minutowych kreskówek na dowolny temat. Mają być emitowane ja- 
ko przerywniki w telewizji muzycznej o zasięgu obejmującym całą 
Amerykę Łacińską. Animatorzy po długich dyskusjach proponują 
producentom perypetie Mercano, niezbyt rozgarniętego kosmity, 
który trafia na Ziemię, by pomścić swego pieska — ofiarę ziemskiej 
sondy kosmicznej. Pomysł chwyta. Mercano obnażający absurdy za- 
chodniej cywilizacji nie tylko zyskuje akceptację zleceniodawców, 
ale zdobywa też ogromną popularność. Rzesze nastolatków utożsa- 





miają się z wyobcowanym zielonym ludzikiem, a Antin (reżyser) 
i Ayar B (reżyser animacji) tworzą 50 odcinków jego przygód. Wkrót- 
ce potem zaczynają pracę nad pełnym metrażem. 

„Io był naturalny etap pewnego procesu. Po wyreżyserowaniu tak 
wielu przygód Mercano dobrze poznaliśmy naszego bohatera. Rósł 
z nami, z rozwojem jego postaci doskonaliliśmy technikę animacji. 
Zaczęła kiełkować w nas chęć zajęcia się dłuższą formą, pogłębie- 
nia pobocznych wątków i udoskonalenia bohaterów, którzy wystę- 
powali w różnych odcinkach. W pewnej chwili zorientowa- 

liśmy się, że zrobiliśmy razem już ponad godzinę materia- 
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poliłyka w kinie 
WWZONZNZZBZNEZEŻ22Ż2 
Niemcy 1978 
] 5. Głośne swego czasu dzieło grupy niemieckich twórców 
(m.in. Fassbindera, Schlóndorffa, Klugego, Heinricha Bólia) będące 
reakcją na wydarzenia 1977 roku: porwanie i zamordowanie przez 
Frakcję Czerwonej Amii przemysłowca i dawnego członka SS Hansa 
Marina Schleyera oraz tajemniczą śmierć przywódców RAF w więzie- 
niu. Film jest kolażem materatów archiwalnych, krótkich fabut, para- 
dokumentalnych ujęć, komentarzy i dyskusji jego autorów, dobrze 
więc oddaje stan chaosu i napięcia, w jakim znalazły się Niemcy 
tamtej jesieni. Twórcy krytykują bezwzględny teroryzm Czerwonej Ar- 
mii, ale przede wszystkim uderzają w państwową cenzurę, hipokryzję 
i przemoc, na którą teroryzm Ów był reakcją. 

















łu, który został dobrze odebrany przez publiczność. To był ostatecz- 

ny impuls. Pomyśleliśmy, że może nam się udać z pełnym metra- I 
żem” — tłumaczy Juan Antin w rozmowie z „Filmem ”. Kinowa wer- 
sja „Marsjanina Mercano" została ukończona w 2002 roku. I choć 
pojawiły się głosy krytyków, że 70-minutowe przygody kosmity nie 
są już tak celne i śmieszne, jak wcześniejsze krótkie formy, film zdo- 
był prestiżowe wyróżnienia na festiwalach w Barcelonie, San Seba- 
stian oraz Berlinie. 

Antin: „»Marsjanin Mercanoc jest uniwersalną historią, która wszę- 
dzie na świecie odczytywana jest tak samo: jako krytyka centralne- 
go systemu władzy i odgórnego kształtowania wzorów konsumpcji. 
To jednak przede wszystkim komentarz dotyczący sytuacji Argenty- 
ny w czasie, kiedy powstawał scenariusz. Ekonoiniczny i polityczny 
kryzys spowodowany wówczas przez politykę neoliberalną był dla 


16 (o.o) [I LWAUINU 


u reż. Andrzej Wajda, 
Polska 1977 
Z pewnością najlepszy polski film 
polityczny. Twórczy przykład zasto- 
sowania metody znanej z „Oby- 
watela Kane'a”. Młoda dzienni- 





mnie największą inspiracją". Reżyser nie waha się wygłaszać rady- 
kalnych sądów. Już w pierwszej scenie filmu pada wyrazisty state- 
ment, który określa obraz zarówno w warstwie ideologicznej, jak 
i stylistycznej. Oto dwóch chłystków z przedmieść Buenos deliberu- 
je, jaki sprzęt AGD ukraść z supermarketu. Po odrzuceniu telewizo- 
ra i mikrofalówki ze względów światopoglądowych oraz zdrowot- 
nych decydują się na mikser, bo — jak mówią — „mikser jest kluczo- 
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karka (debiutująca Krystyna Jan- ty jak mogły ograniczyć jego 
da) chce zrobić film o przodow- rozpowszechnianie, na festiwalu 
niku pracy z lat 50. Nie tylko po- __ polskich filmów nie dostał żadnej 
znaje prawdę o nim, ale także regulaminowej nagrody. Cztery 
odsłania fałsz komunistycznej rze- lata później Wajda nakręcit ciąg 
czywistości. Film ma, oczywiście, dalszy, czyli „Człowieka z żelaza” 
swą legendę — władze próbowa- i zdobył Złotą Palmę w Cannes. 


wy”. I rzeczywiście, przygody Mercano to śmiała mieszanka kilku 
współczesnych dyskursów oraz różnorodnych inspiracji. Argentyń- 
ski koktajl zawiera po trochu wszystkiego, co pojawiło się w kinie 
zaangażowanym przez ostatnie kilka lat, a w efekcie tworzy bardzo 





"» 


wybuchową całość. 


MIĘDZY MONTY PYTHONEM A SCI-FI 


Centralna idea „Marsjanina Mercano" to, oczywiście... spisek. 
Enigmatyczna Korporacja próbuje przemienić obywateli w bezwol- 
ne maszyny do kupowania. Narzędziem zniewolenia jest Vaporiser, 
zmyślna maszynka teleportująca do domu kolejne produkty na nie- 
jasnych zasadach płatności. Równocześnie życie miasta przenosi się 
do przestrzeni wirtualnej. W spiralę nadużyć wciągnięty zostaje 
Mercano. Wszystko wskazuje na to, że dokona żywota w szklanym c 
słoju, opleciony aparaturą służącą do przechwytywania marsjań- 
skiej wiedzy. Na odsiecz przybywa mu jednak jedyny ziemski przy- 
jaciel, rozpieszczony nastolatek z nowobogackiej dzielnicy. Razem 
wymierzają sprawiedliwość, doprowadzając do jednego z najbar- 
dziej brawurowych filmowych finałów ostatnich lat. 

Wątki antyglobalistyczne są tutaj wzbogacone przez krwawe sceny 
strzelanin i slapstickowe gagi. Antin: „Było jasne, że pomimo pew- 


1 7 reż. Stephen Frears, 
a Wlk. Brytania 1985 


Pani Thatcher nie była ulubienicq brytyjskich reżyserów, którzy mawiali 
oniej per „przekupa”. Za czasów jej rządów powstało mnóstwo filmów 
krytykujących posunięcia konserwatywnego rządu. Największą popu- 
lamość zdobył skromny telewizyjny filim według scenariusza młodego 
pisarza Hanifa Kureishiego (potem popetnit m.in. „ntymność”). Autor 
brawurowo połączył dwie perspektywy mniejszościowe — etniczną i ho- 
moseksualną. Związek Pakistańczyka z ortodoksyjnej rodziny oraz an- 
gielskiego skina pozomie nie ma szans na przetrwanie w niespokojnej 
Anglii lat 80., gdzie wszystko wiruje jak w pralce. Na szczęście, miłość 
czasami może pokonać podziały polityczne i obyczajowe. 


CHIWUM, DR 





1 8 reż. Nanni nego ciężaru gatunkowego film nie będzie żadnym filozoficznym £ Ń 
a Moretti, Włochy 2006 traktatem. Zarówno efekt, jak i sam proces twórczy miały być i były < 
Najświeższy przykład kina politycz- bardzo zabawne. Podbiliśmy publiczność naszym gorzkim humo- ć 
nego. Nakręcona przed osłatni- rem. Widzów rozbawiły też nasze głosy, których użyczyliśmy głów- a 
mi wyborami partamentamymi nym postaciom. Ayar B podłożył głos Julianowi, przyjacielowi Mer- Ę 
we Włoszech satyra na Berlusco- cano, mój głos stał się natomiast głosem Marsjanina. Jestem fanem ć 
niego. Film recenzje miał różne, humoru Monty Pythona i literatury science-fiction. Obie te stylistyki 5 
ale być może przyczynił się do są bardzo widoczne w »Marsjaninie Mercano«. Choć, oczywiście, Ś 

minimalnej przegranej medialne- naprawdę nie ma się z czego naszym priorytetem było stworzenie nowej jakości”. g a 
go potentata. Moretti swoim zwy- _ śmiać. Pytanie teraz, czy ktoś „Mercano” programowo miał się wyróżniać oryginalną plamą Ż 
czajem zderza politykę z historią u nas odważy się wprowadzić oraz kreską. Pierwsze odcinki serialu powstały jako surowe ekspe- Ś 
prywatną. Jest tu i śmiesznie, ten film do dystrybucji. Analogie rymenty graficzne, następnie Antin i Ayar B doszli do własnego, 3 
i błyskotliwie, ale najmocniejszy między Kajmanem a niektórymi charakterystycznego stylu. W kwestiach technicznych — tak samo z 
punkt to zakończenie, w którym postaciami naszego życia poli- jak przy wymyślaniu fabuły — zdecydowali się na konwencję kok- $ 
Moretti pokazuje wprosł, że tak tycznego nasuwają się same. tajlu, swobodnie łącząc animację rysunkową z trójwymiarową ani- Ś 
macją komputerową. © 
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Główna idea „Mercano to SOISek. 
korporacja zmienia tulaj obywatel] 


w maszyny do kuoowania. 


DUMAŁA, A NIE BUTTHEAD 


Ale przygody refleksyjnego kosmity to nie tylko gra współczesnych 
środków i motywów. Odsyłają także do najchlubniejszych momen- 
tów w historii argentyńskiej kinematografii. W 1915 roku Quirino 
Cristiani, grafik włoskiego pochodzenia, dostał od producenta Fe- 
derico Valle ego zlecenie na cykl humorystycznych rysunków, które 
miały być wyświetlane w ramach cotygodniowej kroniki filmowej. 
Wkrótce potem Cristiani opracował system przedstawiania postaci 
w ruchu oraz przygotował „El Apostól", pierwszy w dziejach długo- 
metrażowy film animowany, rodzaj satyry politycznej opowiadającej 
o rządach radykała Hipolita Irigoyena. Do dzisiaj nie zachowała się 
żadna kopia filmu, jednak mit Cristianiego wciąż wpływa na argen- 
tyńskich filmowców. 

Antina do uprawiania kina zaangażowanego predysponuje również 
rodzinna tradycja. Ojciec, Manuel Antin, to znany reżyser związany 
z argentyńską Nową Falą, w którego twórczości nie brakuje odwo- 
łań do tematyki politycznej. Juan Antin: „Tak, mam pewną filmową 
formację. Nie tylko mój ojciec, ale prawie cała rodzina związana jest 
z kinematografią. Dziadek był kompozytorem muzyki filmowej, 
matka projektuje kostiumy. To pokierowało moimi losami. Mam du- 
żą świadomość filmowej tradycji i dlatego protestuję, kiedy »Marsja- 
nina Mercano« porównuje się z »Beavisem i Buttheadem«. Zdecy- 
dowanie większą inspiracją były dla mnie na przykład animacje Po- 
laka Piotra Dumały”. 

Przygody kosmity były kinowym debiutem Antina. Dziś twórca nadal 
obstaje przy własnym pomyśle na kino zaangażowane. Kolejny z je- 
go animowanych projektów, „Rolo y Colo en: No te hagas la cabeza”, 
okazał się niemal moralitetem skierowanym do zagrożonych nałoga- 
mi nastolatków z wielkomiejskich przedmieść. „Los dioses de lata”, 
pełnometrażowa animacja, nad którą Antin wciąż pracuje, to powrót 
do „Marsjanina Mercano" - film łączy w sobie tradycję (plastelina, 
wycinanka) z technikami cyfrowymi. Temat* Argentyński reżyser 
znów prowokuje: rzecz dotyczy podboju Ameryki przez hiszpańskich 
konkwistadorów, oglądanego oczami Inków. 
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ntin: sympai czny prowokafor. 


NIE TYLKO „AMORES PERROS” 


W Polsce „Marsjanin Mercano" pojawia się cztery lata po swym ar- 
gentyńskim debiucie (premiera: 1 września). Dystrybucji filmu pod- 
jęła się Agencja Promocyjna Manana, od dawna już upowszechnia- 
jąca nad Wisłą kino iberoamerykańskie. Piotr Kobus, szef Manany: 
„Zależało nam, żeby kino latynoamerykańskie przestało w Polsce 
kojarzyć się tylko z »Amores perros« i »Miastem Boga«. Do tej pory 
polski widz mógł spotkać się z wieloma wartościowymi obrazami 
z Ameryki Południowej, zwykle jednak tylko w ramach organizowa- 
nych przez nas festiwali, np. Festiwalu Filmów Latynoamerykań- 
skich czy na projekcjach w stołecznym kinie Iluzjon. Wprowadzenie 
»Marsjanina Mercano« do kin to szansa na to, by film został dobrze 
przetłumaczony i zaistniał w zbiorowej świadomości". 

Dlaczego to właśnie kreskówka Antina i Ayara B została wybrana, 
żeby przedefiniować obraz argentyńskiego kina wśród polskich wi- 
dzów? Kobus: „Io ciągle film o aktualnym przesłaniu. Wizja stechni- 
cyzowanego świata na pewno przemówi do młodej publiczności. 
Ogromnym atutem »Marsjanina Mercano« jest również atrakcyjna 
forma i humorystyczny charakter. Film świetnie reprezentuje region, 
w którym powstał, a zarazem jest wystarczająco uniwersalny, żeby 
uwieść polskiego widza”. 

Rodzimą publiczność na pewno ucieszy wybuchowa mieszanka idei, 
postaci i motywów. To raczej jednak propozycja dla tych, którzy od 
kolorowego drinka z parasolką wolą solidny koktajl Mołotowa. 4% 








] O. reż. Jim Sheridan, 
Irlandia/Wik. Brytania 1993 
Oparta na faktach historia Ger- 


ry'ego Conlona, drobnego zło- 
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) dziejaszka niesłusznie oskarżonego 

aj o udział w zamachu bombowym 

| zorganizowanym przez IRA. Zanim — kojenia tzw. opinii publicznej. Uka- 

|| został oczyszczony z zarzutów, zuje też, jak zła polityka może przy- 
spędził w więzieniu 14 lat. Film jest służyć się stosunkom międzyłudz- 

ks. przede wszystkim oskarżeniem bry- — kim: Conlon zbliżył się w więzieniu 

k tyjskiej policji (o brutalną przemoc) do swojego nielubianego ojca, 


Ja 
ima f_ taa i 


i brytyjskiego wymiaru sprawiedii- który również niesłusznie trafił za 
wości, który bez skrupułów wyko- kratki. Świetne role Daniela Day- 
j rzystywał „kozły ofiame” dla zaspo- -Lewisa i Pete'a Postiethnwaite'a. 


2 reż. Michael Moore, USA 2004 
0. Na zakończenie — ku przestrodze lub na zachętę, 
przykład agitacji politycznej nieudanej, chociaż głośnej i nagra- 
dzanej (Złota Palma w Cannes). Moore wyraźnie mówił, że jego 
celem jest niedopuszczenie do reelekcji Busha, którego przed- 
stawił w swoim dokumencie jako niebezpiecznego półgłówka, 
odpowiedzialnego za śmierć Amerykanów w Iraku, a w dodat- 
ku powiązanego podejrzanymi interesami z rodziną bin Lade- 
na. Niezależnie od tego, 
czy trafiają nam do przeko- 
nania te argumenty, czy 
nie, Bush, niestety, kolejne 
wybory wygrał. I to jest wy- 
starczający powód, by da- 
lej robić kino polityczne. 
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HORYZONTY W 


TEKST: BARTOSZ ŻURAWIECKI 


Fesiiwal Era Nowe Horyzonty 
popada w manierę. Jakby 
organizatorzy uznali, że no- 
watorskie musi równać się 
męczące i nudne. Co nie 
znaczy, że w tym roku 
(impreza po raz pierwszy 
odbyła się we Wroclawiu) 
nie było dobrego kina. 


mnie jest szkoda Cieszyna. Letnie festiwale powinny się od- 






































bywać w miastach bez tramwajów. Bo tylko tam jest możli- 





wy aktywny wypoczynek, który służy wyciszeniu codzien- 


om "eee 1. Przed Operq 

nych emocji i pozwala skupić się na walorach X Muzy. Wroctawską grano 
Oczywiście, Wrocław ma zalety. Po pierwsze: dobrą infrastrukturę ga» WW % goska 
' mów, m.in. do kla- 

z klimatyzowanym multipleksem o nazwie Helios w centrum mia- sycznego „Aleksandra 


sta. Właściwie można było nie opuszczać jego wnętrz przez cały bo- Newskiego”. 
: e 25 : , URZ s 0 ó $ , 2, 3. Piotr Matwiejczyk 
ży dzień, gdyż oprócz filmów w swoich dziewięciu salach kombinat i jego „Wstyd”: 


5w serwował także zimne i ciepłe posiłki. I tylko miłośnicy popcor- zwycięzcy w sekcji 
ieli czuć si zB ani. na czas festiwalu zab s b filmu polskiego. 
nu musieli czuć się rozczarowani, na czas festiwalu zabroniono bo- 4, 5. „Święta rodzina”, 


wiem sprzedaży w Heliosie tego specyfiku. a poniżej jej twórca 
Sebastian Campos: 


Multipleks uzupełniały dwa kina nieco od niego oddalone. W poz- iecci Grand BR 


oawionej klimatyzacji Warszawie dość nieszczęśliwie ulokowano 
konkurs, natomiast w sąsiednim Capitolu — panoramę kina współ- 
czesnego. Seanse odbywały się też w Teatrze Lalek i Operze Wro- 
cławskiej, gdzie grano na żywo do niemych filmów. Organizacyjnie 
funkcjonowało to wszystko bez zarzutu, a tak znacząca liczba sal ki- 
nowych rozwiązała podstawowy problem poprzednich Horyzontów: 
nadmiaru publiczności przy niedostatku wolnych miejsc. Zdarzały 
się wciąż seanse wypełnione w 100 procentach, gdzie nie było sen- 
su przychodzić tuż przed rozpoczęciem, bo już nikogo nie wpusz- 
czano. Ale spóźnialski zawsze mógł wybrać któreś z pozostałych po- 
mieszczeń Heliosa, oferujących nie mniej atrakcyjny repertuar. 
Festiwal nabrał we Wrocławiu rozmachu, także finansowego. Na sa- 
mą nagrodę w konkursie kina polskiego prezydent miasta przezna- 
czył 100 tys. złotych. Przed projekcjami prócz reklam sponsora i pa- 
tronów pyszniły się również wizytówki Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej i Stowarzyszenia Filmowców Polskich. Pytanie tylko, czy 
instytucjonalizacja imprezy nie dokonała się kosztem jej swobodnej, 
oezpretensjonalnej atmosfery? W jakiejś mierze na pewno, ale - cóż! 
- nie ma nic za darmo. 


PRETENSJONALNE SNUJE 


Podstawową i niewątpliwą wartością Horyzontów jest to, że wy- 
adukowały swoją publiczność. We Wrocławiu praktycznie nie zda- 
rzały się już akcje typu chichoty czy wysyłanie SMS-ów w trakcie 
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FOTO: MATERIAŁY PROMOCYJNE ENH, MIŁOSZ POLOCH/REPORTER 





seansu. Młodzi przeważnie ludzie w skupieniu oglądali najbar- 
dziej nawet cierniste filmy. 

Może i szkoda. Czasami przydałaby się bardziej żywiołowa reakcja, 
zwłaszcza na filmach z konkursu, który z roku na roku zbyt ostenta- 
cyjnie popada w manierę. Jakby organizatorzy uznali, że nowator- 
skie znaczy ciężkie, nudne oraz męczące. „Ascetyczny film, którego 
bohaterem jest czas” — głosił opis jednego z dzieł konkursowych. Ale 
odnieść to można do praktycznie wszystkich tytułów z tej sekcji. Od- 
czuwaliśmy ów czas w każdej części ciała, a biorąc pod uwagę pa- 
nujące w sali warunki atmosferyczne, mózgi parowały nam na całe- 
go. Nie było ani jednego filmu, który porwałby publiczność, jak 
przed rokiem „Tarnation". Nawet zwycięska chilijska „Święta rodzi- 
na" Sebastiana Camposa miewała kwaśne recenzje. To blada kopia 
Dogmy, rozgrywająca się w domu nad morzem w czasie Wielkiej 
Nocy. Tytułowa święta rodzina okazuje się, rzecz jasna, nie taka 
znowu święta, z wyjątkiem milczącej siostry, szlachetnej i miłosier- 
nej jak Matka Boska. Mój przyjaciel skomentował z przekąsem: 
„Dobra kobieta to niema kobieta”. 

Zauważyliście, że w konkursach Ery Nowych Horyzontów prawie 
nie ma komedii? Jakby to, co błyskotliwe i lekkie, było z miejsca go- 
rzej oceniane i wydawało się nie tak znaczące jak te wszystkie pre- 
tensjonalne snuje. A przecież w wyjątkowo ciekawej sekcji „Pano- 
rama kina współczesnego”, oprócz zabawnego „Breakfast on Plu- 
to”, o którym wspominałem już w relacji z Berlinale, znalazła się 
także świetna, sympatyczna komedia „Jak kobiety z rodziny Gar- 
cia spędziły lato" Georginy Riedel. Nie wiem, dlaczego ten film nie 
trafił do konkursu, skoro poruszał — w sposób lekki i błyskotliwy 
właśnie — jeden z tematów tabu naszej kultury, jakim jest seksual- 
ność starszych ludzi. 

Albo inny przykład: „A Cock and Bull Story. Tristram Shandy — wiel- 
ka bujda” Michaela Winterbottoma. Dzieło, jak napisano w katalo- 
gu, post-postmodernistyczne. Historia o niemożności zekranizowa- 
nia powieści Laurence'a Sterne'a. Podobnie jak autor książki, Win- 


era nowe horyzonty 


terbottom szybko porzuca bohatera, popadając w szereg dygresji, 
aluzji, dowcipów, obserwacji związanych z procesem powstawania 
filmu i życiem ekipy. A wszystko to z wigorem i humorem. 
Frapująco wypadła też „Niewinność” Lucile Hadzihalilovic, hipno- 
tyczna baśń na motywach opowiadania Franka Wedekinda. Akcja 
rozgrywa się w tajemniczym pensjonacie dla kilkuletnich dziewczy- 
nek zagubionym w lesie za wysokim murem. Ubrane w czyściutką 
bieliznę małe kobietki poddawane są tresurze, by mogły potem god- 
nie reprezentować tzw. płeć piękną. Niby nic się nie dzieje, a gry- 
ziemy palce z nerwów. Bo wieje grozą przymusu kulturowego. No 
i dlaczego ten film nie zakwalifikował się do konkursu? 


SMUTNE PORÓWNANIE 


Współbrzmiał on z twórczością innej francuskiej reżyserki, Agnes 
Vardy, która na Horyzontach doczekała się retrospektywy. I to było 
dla mnie prawdziwe odkrycie. Łagodnie, a przenikliwie oraz z em- 
patią opisujące świat filmy Vardy ani nie stronią od feministycznych 
akcentów czy deklaracji („Jedna śpiewa, druga nie” opowiadające 
się za prawem do aborcji), ani nie unikają tematów ryzykownych, 
które reżyserka pozbawia sensacyjnego nadmiaru („Kung-fu Ma- 
ster", w którym Jane Birkin gra kobietę zakochaną w 14-letnim 
chłopcu; głośne „Bez dachu i praw” z Sandrine Bonnaire w roli 
bezdomnej włóczęgi). Wspaniały jest też jej zrealizowany lekką cy- 
frową kamerą dokument „Zbieracze i zbieraczka”. Varda daje w 
nim dowód swej miłości do wszelkiego rodzaju resztek, śmieci, 
fragmentów, rzeczy porzuconych i zdekompletowanych, a przede 
wszystkim do ludzi, którzy muszą się utrzymać z tego, co wydali cy- 
wilizacja konsumpcji. 

We Wrocławiu także, po raz pierwszy w dziejach festiwalu, mieli- 
śmy okazję porównać z nowym kinem światowym nowe kino pol- 
skie. O efektach zmilczmy lub raczej zostawmy refleksję do czasu 
festiwalu w Gdyni. Po co zawczasu psuć sobie humor? Wypada tyl- 
ko powiedzieć, że z dobrymi opiniami spotkały się jedynie trzy fil- 
my polskiego konkursu: dokumenty „Jak to się robi" Marcela Ło- 
zińskiego, „Amerykański dla niezbyt zaawansowanych” Milenii 
Fiedler i Marka Króla oraz „Plac Zbawiciela" Krzysztofa Krauzego. 
W tej sytuacji werdykt trzyosobowego międzynarodowego jury 
przyjęto z niejakim zażenowaniem. 

Wygląda na to, że i za rok Era Nowe Horyzonty odbędą się we Wro- 
cławiu (o ile coś się komuś nie poprzestawia po wyborach samorzą- 
dowych). Trzeba się przyzwyczaić. Na szczęście, mimo różnych 
uciążliwości charakterystycznych dla dużych miast, Wrocław da się 
lubić. Z żalem wyrzucam słowo „wypoczynek” z listy celów swoje- 
go pobytu na festiwalu. „Aktywny” zostaje. * 


„ŚIBĘ 2 I EEANAWAZEA NN 3 m2 2 TEREN 
NAGRODY 
GRAND PRIX (przyznawane przez publiczność jednemu z filmów 
konkursowych): „Święta rodzina” (reż. Sebastian Campos). 
Nagroda w konkursie NOWE FILMY POLSKIE (przyznawana przez 
jury międzynarodowe): ex aequo: „Wstyd” (reż. Piotr Matwiejczyk) 
oraz „Przebacz” (reż. Marek Stacharski). 
Nagrody w konkursie polskich filmów dokumentalnych 
i animowanych (przyznawane przez publiczność): dokument: „Klinika” 
(reż. Tomasz Wolski), animacja: „Kartki” (reż. Pawet Weremiuk). 


Podczas festiwalu odbyło się też wręczenie nagrody im. Krzysztofa 
Mętraka, której laureatem został w tym roku Darek Arest. 


UNMIGGEŃ AVA ENAA O 
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olicja. Można? — Jak trze- 
E ba, to można. — To trzeba. 
— No, to można. 

Tak przez drzwi rozmawiają ze 
sobą w „Palimpseście” Andrzej 
Chyra z Grzegorzem Warcho- 
łem. Podobnych pogaduszek 
— krótkich a smacznych — jest 
w filmie Konrada Niewolskie- 
go więcej. Szkoda więc, że 
wszystko w nim kończy się ce- 
głą, czyli wykładem o schizo- 
frenicznych bytach równole- 
głych. Długim i niestrawnym. 
A że wygłasza go Robert Gone- 
ra, to do końca nie jest jasne, 
czy to aby nie fragment dokto- 
ratu napisanego przez jakiegoś 
psychiatrę-kinomaniaka na pod- 
stawie „Dublerów”" Marcina 
Ziębińskiego. 





Chociaż może krzywdzę tu re- 
żysera Niewolskiego, który, jak 
się zdaje, sam się przymierza 
do kariery naukowej. Jasno to 
wynika z materiałów promocyj- 
nych dołączonych do „Palimp- 
sestu". W tzw. pressbooku twór- 
ca wprost przecież oznajmia: 
„Przygotowuję się również do 
wydania książki naukowej, po- 
pularnonaukowej. Ona jest 
o tym świecie. To będzie kiedyś 
nowa biblia. Teoria unifikacyj- 
na i zimna fuzja to dziedziny, 
które są moją prawdziwą pasją 
już od dzieciństwa... energia, 
która może zasilać tę planetę 
przez najbliższe 1000 lat, jest 
w szklance wody. To jest to, cze- 
go naukowcy szukają od da- 
wien dawna. Bo to jest koniec 


Wiele chaosu o nie 


nauki. Teoria unifikacyjna jest 
pięć półek wyżej nad teorią 
względności Einsteina, a ja ją 
udowodnię, przeprowadzając 
zimną fuzję, która jest według 
naukowców niemożliwa”. 

Tak, ja już od dawna uważam, 
że to, co nasi reżyserzy wypisu- 
ją przy okazji swoich filmów, 
jest dużo ciekawsze od samych 
filmów. I często bardziej zabaw- 
ne. Kiedyś w tej dziedzinie bez- 
konkurencyjny był Krzysztof 
Zanussi. Jednak już od jakie- 
goś czasu palmę pierwszeń- 
stwa w okołofilmowym kraso- 
mówstwie dzierży Jan Jakub 
Kolski, który ostatnio wsławił 
się takim oto zdaniem-esejem: 
„Ieraz patrzę na »Jasminum« 
i sprawdzam, czy zużyłem na 
ten film cały osobisty zapas 
światła i czy nasycony nim 
ekran daje ten szczególny re- 
fleks, który trafia widza prosto 
w serce i każe się zanieść do 
domu". Sądziłem, że czegoś ta- 
kiego przebić już się nie da, 
a tu reżyser „Palimpsestu” wy- 
skakuje ze szklanką wody... 
I bezapelacyjnie wskakuje na 
pozycję lidera owej gry w filmo- 
we bierki-papierki. Wszystko 
jednak wskazuje na to, że nie 
zabawi tam długo. 

Niech sobie Kolski zużywa oso- 
bisty zapas światła, a Niewolski 
strzela z zimnej fuzji, a i tak obaj 
będą musieli już wkrótce ustą- 
pić miejsca nowemu mistrzowi 
w opowiadaniu niestworzonych 
rzeczy. Nadciąga bowiem Xa- 





TEKST: LECH KURPIEWSKI 


O tym, co tączy Niewolskiego, Kolskiego i Żuławskiego. 


wery Żuławski ze swoim spisa- 
nym w formie strumienia świa- 
domości referatem-elaboratem 
pt. „Reżyser o filmie", wspiera- 
jącym ideowo promocję „Cha- 
osu”. Ów zamieszczony w press- 
booku tekst naprawdę wart jest 
przytoczenia w całości. Niestety, 
ze względu na szczupłość tej 
rubryki nie jest to możliwe. 
Dlatego z bólem serca pozwa- 
lam sobie z szerszego kontek- 
stu wyrwać tylko dwa wąskie 
fragmenty. Oto próbka tego, co 
reżyser ma do powiedzenia na 
temat swojej wizji świata: „Ja 
nie uważam, że drzewa rosną 
w porządku, tylko w chaosie. 
Jak patrzysz na świat, to nie 
jest porządek. My, nazywając 
go, zaczynamy porządkować, 
ale jeśli sobie odpuścić nazy- 
wanie - ptaki ćwierkają, psy 
szczekają, ludzie łażą, jeżdżą 
— to jest chaos, na maxa!". A tak 
debiutujący twórca kreśli swoje 
plany na przyszłość: „Fajne jest 
stawianie sobie poprzeczki co- 
raz wyżej. Ten następny film, to 
będzie według mnie »masakra« 
produkcyjna: strasznie drogi, 
długi i penetrujący bardziej 
»czasoprzestrzeń« niż jakąś te- 
raźniejszość. Tym bardziej, jeśli 
film jest komentarzem do kon- 
dycji człowieka”. 

Ech, człowiek się naczyta o tych 
penetracjach czasoprzestrzeni, 
narobi sobie smaku, a potem 
idzie na film, a tam ta sama 
„masakra”, co zawsze. Słowem, 
wiele chaosu o nic. 3 


IO, Co piszą reżyserzy w pressbookach, jest Ciekawsze od filmów 
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0 zaprasza do udziału w głosowaniu na Nagrodę Publiczności 2006 
dla Twojego ulubionego europejskiego filmu x 






















NIe EL KANZWIENZEN VR A 'N-ASRefMeoXEfeX" I Veh 


© 8) JABŁKA ADAMA (apaw's ABLER) 
reż. Anders Thomas Jensen 


zaznacz właściwe pole, wypełnij 
poniższe rubryki i wyślij kupon pod 
wskazany poniżej adres. 


( KASZE ZAAIZNWNI L= 


(ELEMENTARTEILCHEN) 
reż. Oskar Roehler 


Wyśjlziej LONT UTTZUS 
reż. Jean-Pierre 8 Luc Dardenne 


WAZEIAMOA TEZIE Z ENANZATTAT JAH) 
reż. Christian Carion 


WPN; CZAAAL TEN Tel"! 


(LA MARCHE DE L'EMPEREUR) 
reż. Luc Jacquet 


(ej :MA LEI 
reż. Roman Polanski 





207. PIEJ=H [ol ''/ 
reż. Hany Abu-Assad 
MUSZE 
PIOJYPZUEUI AY4->y4-, JI 
(PRIDE AND PREJUDICE) 

reż. Joe Wright 


Głosuj online: 
www.peopleschoiceaward.org 


ROMANZO CRIMINALE 


A A ż Europejska Akademia Filmowa zrzesza 1.700 europejskich 
reż. Michele Placido A ORCIRCZ | wa zrz uropej 


profesjonalistów z dziedziny filmu, których wspólnym celem 
jest promocja europejskiej kultury filmowej 


cy4c74-cjej ROGZ 


reż. Bohdan Slama 24 


EUROPEJSKIE NAGRODY FILMOWE 2006 - 
EAC IFAC ZUCZZAAI 


VAcJA'A- >; 
reż. Pedro Almodóvar 


Głosy będą przyjmowane do 31. października 2006. 
Prosimy wyrwać tę stronę i przesłać ją pod następujący 
adres: 


Ernst 8 Young 
ul. Emilii Plater 52 
00-113 Warszawa 


UZNAM Vej Fe]; fe] TEE 
4-1) KÓW. W G;TeJ AIG.) 
WZYISYNej R Acj tel UEF 


. THE CURSE OF THE WERE-RABBIT) 
reż. Steve Box 68 Nick Park 


Konkurs jest zorganizowany zgodnie 
z regulaminem, który można otrzymać 
z firmy Ernst 8 Young. 


LU ść 
ai kk. X. PRODUCTIONS 
K gGmbH 
EUROPEAN FILM ACADEMY x 
EUROPEAN FILM AWARDS 
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Arkadiusz Janiczek, Dawi d 
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KIMBETAFEONEAZAECER) EOS ZEE NODE RECE RSE 0 | 
Plac Zbawiciela ***** 


Premiera: 29.09 


Polska 2006. Scenariusz i reżyseria: Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze. Zdjęcia: 
wojciech Staroń. Muzyka: Pawet Szymański. $cenografia: Monika S$ajko-Gradowska. 
Obsada: Jowita Budnik, Arkadiusz Janiczek, Ewa Wencel, Dawid Gudejko, Natan Gu- 
dejko, Beata Fudalej, Zuzanna Lipiec. Dystrybucja: Best Film. Czas: 94' 


MAŁŻEŃSTWO Z DWÓJKĄ 
DZIECI MUSI ZAMIESZKAĆ 
U TEŚCIOWEJ. 


Plac Zbawiciela to dobry adres. 
Ściste centrum Warszawy. Ciągle 
mijamy podobne place, ulice 
i domy. Każdego dnia robimy to 
bezrefleksyjnie, bo niby nad 
czym się zastawiać? Siła tego 
filmu bierze się stąd, że twórcy 
każą się nam zatrzymać i zas- 
tanowić nad własnym „Placem 
Zbawiciela". Krauze precyzyj- 
nie pokazali, że do (auto)des- 
trukcji nie potrzeba wielkich 
słów, szerokich gestów. 

Beata i Bartek. Fajni młodzi lu- 
dzie. Małżeństwo jakich wiele: 
z dziećmi, z problemami. Za 
chwilę odbiorą klucze do miesz- 
kania. Ten czas zamierzają prze- 
czekać u Teresy, mamy Bartka: 
żeby trochę zaoszczędzić, żeby 
babcia mogła nareszcie nacie- 
szyć się wnukami. Ale dewelo- 
per okazuje się oszustem, a ich 
wspólne pieniądze przepadają. 
Zaczyna się dramat. Nie tylko 
z powodu pieniędzy To samona- 
pędzająca się spirala: jedna zła 
myśl, jeden zły gest, prowokują 
kolejne. Niechęć zamienia się 
w nienawiść. 

Po „Długu”, „Moim Nikiforze” 
i „Placu Zbawiciela” nikt już 
chyba nie będzie miał wątpliwo- 
ści, że Krzysztof Krauze jest dzi- 
siaj najciekawszym polskim fil- 
mowym twórcą. A po „Placu 
Zbawiciela" wypada także z na- 
dzieją powitać nowego reżyse- 
ra... Joannę Kos-Krauze. Bo też 
dawno nie było u nas tak dobre- 
go filmu. Filmu, który ogląda się 
w napięciu jak najlepszy amery- 
kański thriller ale który — pomi- 
mo wagi tematu — jest także 


dowcipny i zabawny. Przede 
wszystkim jednak „Plac Zbawi- 
ciela" jest bezkompromisowy. 
Krauze pokazali położenie ko- 
biet w kraju, w którym wymaga 
się od nich jednocześnie błysko- 
tliwej zawodowej kariery, kotle- 
ta na obiad i lateksowej minió- 
wy, w zamian oferując napraw- 
dę niewiele — żenujące uśmiesz- 
ki lub tuszowany prymitywną 
chucią mizoginizm. 

Najważniejsze są dwie protago- 
nistki — Teresa i Beata, zarazem 
dwie wielkie kreacje aktorskie 
Ewy Wencel i Jowity Budnik. 
Beata (Budnik) idzie przez życie 
trochę jak Irena, bohaterka Kun- 
derowskiej „Niewiedzy”, mija 
piękne wystawy sklepowe, oglą- 
da kolorowe magazyny, ale „jej 
włosy nie lśnią”. Już nie. Po dro- 
dze się zagubiła. Były jakieś am- 
bicje, były studia, chęć wyjazdu 
z rodzinnej wsi na zawsze. Ale 
wszystko przyszło za wcześnie 
(macierzyństwo) lub zbyt póź- 
no. Beata nie ma już siły żyć. 
A przecież czuje, że wszyscy do- 
okoła wymagają od niej sił 
wręcz nadludzkich. Ma być do- 
brą żoną, synową, mamą, zna- 
leźć pracę i zacząć oszczędzać. 
Im więcej wymagań, tym mniej 
możliwości. Zaczyna się roz- 
pacz. W kontrze stoi Teresa (We- 
ncel): oschła, zawistna, zołzo- 
wata. Bardzo zgorzkniała, bar- 
dzo samotna. Czekająca — od lat, 
od dziesięcioleci — żeby ktoś ją 
wreszcie przytulił, pogłaskał. 
I nie wymagał, żeby była dalej 
żmiją. Kąsa, bo czuje się pora- 
niona. Bo wie, że na zawsze po- 
raniła też syna — Bartka, którego 
nie wyposażyła w nic więcej po- 


za skrajnym egoizmem. Tak peł- 
ne, zniuansowane kobiece por- 
trety to w polskim kinie praw- 
dziwy ewenement. I wielkie 
szczęście. 

„Plac Zbawiciela" to także film 
o samotności w rodzinie. Gdyby 
małżeństwo Beaty i Bartka przy- 
szło trochę później, gdyby dzie- 
ci urodziły się dopiero za kilka 
lat, gdyby Teresa chociaż raz 
w życiu zerwała maskę zgorzk- 
niałej urzędniczki i po prostu 
zaszalała w sanatorium w Cie- 
chocinku, wszystko wyglądało- 
by zapewne inaczej. Wiele uda- 
łoby się naprawić. Ale, co suge- 
stywnie pokazali Krauze, taka 
refleksja jest w naszym życiu za- 
wsze spóźniona. Nie potrafimy 
sprostać marzeniom i fantazjom, 
bo nie potrafimy w ogóle żyć. 
Bohaterowie „Placu Zbawicie- 
la", jak bohaterowie wszystkich 
placów i ulic (nie tylko polskich, 
rzecz jasna), w ogóle ze sobą nie 
rozmawiają. Wymieniają mono- 
sylaby, czasami z furią atakują, 
ale nie mówią, jakie są ich plany 
i marzenia. A prawdziwe szczę- 
ście odnajdują jako bojówkarze 
osobliwej praworządności: na 
przykład kiedy na zebraniu 
osiedlowym, wrzeszcząc i prze- 
klinając, chętnie dopadliby do 
gardła zbankrutowanego dewe- 
lopera. To przenikliwa scena, bo 
przecież właśnie takich zacho- 
wań uczą nas ciągle kolejni po- 
lityczni dranie, taki styl premiu- 
ją prasowe gówna. Chamstwo 
za chamstwo. Żadnej litości. Kto 
jest silny (i niewrażliwy) — jakoś 
to wszystko przetrwa, kto deli- 
katny — jak Beata — zdecyduje 
się na rozwiązanie krańcowe. 

I może dopiero tam, na samym 
końcu rozpaczy, tli się nadzieja. 
Trzeba sięgnąć dna, żeby zoba- 
czyć jasny punkt. Dostrzec, że 
złe myśli, podłe czyny, czasami 
— chociaż bardzo rzadko — mogą 
zamienić się w czyny dobre, 
myśli piękne. Tylko czy jeszcze 
wystarczy sił na czekanie? 


ŁUKASZ MACIEJEWSKI 


EJ —> Przenikliwy portret rodziny. Najlepszy polski film ostatnich miesięcy. 
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Marsjanin 
Mercano 


Premiera: 1.09 


recenzje > kino 
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(MERCANO, EL MARCIANO) Argentyna 2002. Reżyseria: Juan Antin. Scenariusz: Juan An- 
tin, Lautaro NUuńez de Arco. Muzyka: Leonardo Fresco. Dystrybucja: AP Manana. Czas: 87' 





MARSJANIN PRZYBYWA NA ZIEMIĘ I NIE MA JAK 
WRÓCIĆ NA SWOJĄ PLANETĘ. 


Kiedy w stabo zapetnionej niszy, ja- 
ką jest petnometrażowa animacja 
dla dorostych, pojawia się kolejny 
film, wypada się tylko cieszyć. 
Zwłaszcza jeśli pochodzi z Ar- 
gentyny, kraju, którego kinema- 
tografii w ogóle nie znamy. 

Tytułowy Marsjanin przylatuje 
na Ziemię, aby się zemścić. Ale 
nie jest to kolejne wcielenie na- 
jeźdźcy z Marsa — raczej jego 
parodia. Mercano nie jest po- 
tworem, tylko wkurzonym i za- 
gubionym nastolatkiem. Mści 
się za to, że sonda kosmiczna 
zgniotła jego psa. Niestety, na 


MARSJANIE 
ATAKUJĄ 


Z EKRANU 





74 FILM wrzesień 2006 


skutek awarii statku plan znisz- 
czenia nie dochodzi do skutku, 
a sam Mercano zmuszony jest 
czekać na kolegów z Marsa, któ- 
rzy zabiorą go do domu. W tym 
czasie będzie musiał przetrwać 
na „nędznych ulicach” Buenos 
Aires, poradzić sobie z samotno- 
ścią, a w końcu — stoczyć walkę 
ze złowrogą Korporacją, która 
chce zapanować nad globalnym 
rynkiem. 

Wizja życia na Ziemi, którą pro- 
ponują twórcy „Marsjanina...", 
ma wszelkie cechy altergloba- 
listycznej antyutopii. Światem 


«Wojna 
światów 


«Marsjanie 
do domu 





rządzi wielki biznes, masy ludz- 
kie żyją w nędzy, stanowiąc jed- 
nocześnie stado bezmyślnych 
ofiar marketingowych kampa- 
nii. Tylko grupka anarchistów 
może się przeciwstawić Korpo- 
racji. Na szczęście ten schemat 
serwowany jest z dużym przy- 
mrużeniem oka. Bicz satyry 
smaga nie tylko kapitalistów, ale 
też ich adwersarzy, którzy spra- 
wiają wrażenie idiotów z mózga- 
mi przyćmionymi marihuaną. 
Humor w filmie jest nasycony 
sarkazmem i niekiedy makab- 
ryczny. Nasuwają się skojarze- 
nia z „South Parkiem”, ale 
„Marsjanin..." jest dużo mniej 
krwawy i nie tak obrazoburczy. 
Z podobnego ducha wyrasta iro- 
niczny musicalowy finał, który 
na krótko godzi zwaśnione stro- 
ny. Tę postawę dobrze uzupełnia 
rysunek — karykaturalny, trochę 
staroświecki w epoce animacji 
komputerowej. Niechlujna kre- 
ska wzmacnia anarchiczną po- 
stawę wobec świata. 


Absurdalne i przez to bardzo za- 
bawne są tu sceny z życia 
mieszkańców Marsa — niezwy- 
kła mieszanka psychodelii i hu- 
moru w stylu Beavisa i Butthe- 
ada. Koledzy Mercano recho- 
czą, oglądając kolejny film klasy 
B o inwazji Ziemian na Marsa, 
i narzekają przy tym, że każdy 
z tych filmów jest taki sam. Pe- 
rełką jest też zarząd Korporacji, 
który składa się z wybornie 
scharakteryzowanych, diabo- 
licznych postaci. Jeden z dyrek- 
torów korporacji — Amerykanin, 
który niegramatycznym hisz- 
pańskim wygłasza obłudne slo- 
gany na temat dobroczynnej ro- 
li firmy — to absolutna rewelacja! 
Obok lepszych momentów spo- 
ro jest w „Marsjaninie..." partii 
słabych. Ma to chyba związek 
z jego rodowodem — powstał 
z serii minutowych filmików 
emitowanych w argentyńskiej 
telewizji. Wygląda to tak, jakby 
kilka świetnych pomysłów zo- 
stało na siłę rozciągniętych do 
rozmiarów pełnego metrażu. 
Zgrzytem jest też umieszczenie 
w filmie sekwencji, które byłyby 
bardziej na miejscu w mainstre- 
amowej kreskówce dla dzieci. 
Świeżość filmu o Mercano 
sprawia, że nawet przy swoich 
słabościach jest on rodzynkiem 
w repertuarze współczesnej 
animacji. Ta przesycona czar- 
nym humorem komedia brzmi 
bardziej szczerze niż utrzymane 
w podobnej stylistyce produkcje 
amerykańskie. Może dlatego, 
że o ile anarchiczny bunt prze- 
znaczony na rynek amerykań- 
ski wyrasta z nadmiaru dóbr 
i przesycenia konsumpcją, o ty- 
le bunt pochodzący z Argenty- 
ny ma w sobie coś z autentycz- 
nego sprzeciwu wobec świata. 
TOMASZ TIURYN 
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(THE BIG WHITE) Niemcy/Kanada/Nowa Zelandia/USA 2005. Reżyseria: Mark Mylod. 
Scenariusz: Collin Friesen. Zdjęcia: James Glennon. Muzyka: Mark Mothersbaugh. 
Scenografia: Jon Bilington. Obsada: Robin Williams, Holly Hunter, Giovanni Ribisi, Tim 
Blake Nelson. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 100 


MIESZKANIEC ALASKI CHCE WYŁUDZIĆ PIENIĄDZE 
OD AGENCJI UBEZPIECZENIOWEJ. 


Film Myloda od początku razi wy- 
muszonym luzem. Ewidentną in- 
spiracją dla autorów była kulto- 
wa czarna komedia braci Coen, 
„Fargo”. Podobieństwa w skró- 
cie: główny bohater potrzebuje 
kasy, wymyśla więc „genialny” 
plan przestępstwa, ale nic mu 
nie wychodzi zgodnie z zamie- 
rzeniami i... para bandziorów- 
-nieudaczników porywa jego 
żonę. Cała historia została wpi- 
sana w śnieżne pejzaże pełne 
dziwacznych postaci drugopla- 
nowych o małomiasteczkowej 
mentalności. 

Niefortunnym oszustem jest 
tym razem pracownik agencji 
turystycznej na Alasce (Robin 
Williams), który potrzebuje 
naprawdę dużych pieniędzy 
na opiekę lekarską dla żony 
(Holly Hunter). Jego „genial- 
ny” plan to próba wyłudzenia 
miliona dolarów od firmy ubez- 
pieczeniowej. A źródłem spo- 
dziewanego zysku ma być poli- 
sa na życie wykupiona na na- 
zwisko nieobecnego od kilku 
lat brata. Potrzebne jest jednak 
ciało denata — i takie przypad- 
kowo trafia się w kontenerze na 
śmieci. To nic, że chodzi o zu- 
pełnie inną osobę. Wataha wil- 


ków potrafi zmienić rysy twarzy 
nie do poznania. Dalszy ciąg 
wypadków składa się z piętrzą- 
cych się nieudolności i pomy- 
tek ze strony dosłownie wszyst- 
kich postaci, w sumie bardziej 
żałosnych niż śmiesznych. Po- 
jawia się też zaginiony brat, an- 
typatyczna osoba żądna zemsty 
—- 1 części fortuny. Finałowa 
konfrontacja z udziałem pełnej 
grupy zainteresowanych stara 
się połączyć poszczególne wąt- 
ki w całość, nosi jednak wszel- 
kie znamiona nieprzekonujące- 
go, sztucznego zabiegu. 
Głównym mankamentem fil- 
mu nie jest nawet wtórność 
scenariusza czy też jego głupo- 
ta, lecz brak dystansu do opo- 
wiadanej historii. Bez choćby 
szczypty ironii komediowe po- 
mysły znacząco tracą na sile. 
Właściwie jedyną płaszczyzną 
interpretacji, na której „Ciało 
za milion” mogłoby się przy- 
najmniej częściowo wybronić, 
jest pastisz. Ale przecież już 
„Fargo” zawierało liczne ele- 
menty tej formy. A zatem mu- 
sielibyśmy mieć do czynienia 
ze swoistym kuriozum, czyli 
pastiszem pastiszu. 


ZBIGNIEW BANAŚ 
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Jedna ręka 


nie klaszcze kkk 
Premiera: 8.09 


(JEDNA RUKA NETLESKA) Czechy 2003. Reżyseria: David Ondilcek. Scenariusz: David 
Ondricek, Jiri Machócek, Ivan Trojan. Zdjęcia: Richard Rericha. Muzyka: Jan P Muchow. 
Scenografia: Radek Hanak. Obsada: Jiri Machóćcek, Marek Tacik, Ivan Trojan, Isabela 
Bencovć, Vadimir Dlouhy, Jan Triska, Kristina Lukesovć. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 103' 
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PEWIEN NAIWNIAK 


ŁUJE ROZWIKŁAĆ 
GADKĘ KRYMINALNĄ. 


Główny bohater filmu, Standa 
(gra go znany z „Samotnych” Jiri 
Machócek), to wielki naiwniak. Ta 
ufność czyni go postacią niemal 
nieprawdopodobną. Standa jest 
przez nią bez przerwy narażony 
na krzywdy ze strony niego- 
dziwców, ale też, właśnie dzięki 
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(CLICK) USA 2006. Reżyseria: Frank Coraci. $cenariusz: Steve Koren, Mark O'Keefe. Zdjęcia: Dean Semler. Muzyka: Rupert Greg- 
son-Williams. $cenografia: Perry Andelin Blake. Obsada: Adam Sandlier, Kate Beckinsale, Christopher Walken, David Hasselhoff, 


Henry Winkler. Dystrybucja: UIP Czas: 107' 
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niej zdaje się w ogóle nie odczu- 
wać ciosów, jakie zadaje mu ży- 
cie. Poznajemy go, gdy po 3-let- 
nim wyroku wychodzi z więzie- 
nia. Znowu komuś zaufał i nie- 
co się na tym przejechał. Nie do 
końca wiadomo, czego chce od 
życia, poza tym że pragnie ode- 
brać obiecaną przed trzema laty 
zapłatę za milczenie. Spotyka 
na swojej drodze Ondreja (Ma- 
rek Taclik). Ten właśnie stracił 
pracę ochroniarza, ale uważa 
się za gracza miary Sherlocka 
Holmesa. Ich spotkanie nie wy- 
chodzi Standzie na zdrowie. 
Rozpoczyna się ciąg gagów 
i nieporozumień. Zwłaszcza że 
we wszystko szybko zostaje 
wmieszany wiodący podwójne 
życie Zdenek (Ivan Trojan). 

„Jedna ręka nie klaszcze” — trze- 
ci film wyreżyserowany przez 
Ondricka — ogląda się gładko. 
Dla niektórych pewnie zbyt 
gładko, choć w swej kolejnej 
opowieści Czech próbuje łączyć 
elementy kina popularnego z ki- 


ADAM SANDLER ZE SPEŁ- 
NIAJĄCYM JEGO ŻYCZE- 
NIA PILOTEM. 


Kiedyś Roger Corman wymyślił 
człowieka z rentgenem w oczach, 
który mógł prześwietlać panie na 
dyskotece albo oszukiwać pod- 
czas gry w pokera. Tym razem po- 








nem dla bardziej wymagają- 
cych. Film pozostaje dobrą roz- 
rywką, ale najsłabszą jego stro- 
ną jest wtórność. 

Sądziłem, że „czeskość" z tru- 
dem poddaje się skonfekcjo- 
nowaniu. Ondricek udowad- 
nia, że i z tym wyzwaniem 
można sobie poradzić. Jego 
film wydaje się wyraźną kopią 
tego, co już w kinie czeskim 
widzieliśmy. Łagodny pesy- 
mizm i autoironia pozwalały 
bohaterom „Samotnych” pa- 
trzeć na ich nijakie życie z dy- 
stansem i bez przesadnego 
zadęcia. Wariackie papiery to 
element konieczny do wpro- 
wadzenia odpowiedniej daw- 
ki zamieszania i uzasadnienia 
irracjonalnych działań boha- 
terów. W końcu przecież ży- 
ciowe wariactwo najlepiej tłu- 
maczyć szaleństwem właśnie. 
W praktyce wygląda to tak, 
jakby reżyser świadomie za- 


chował w najnowszym utworze 
te elementy, które spodobały 
się widzom w „Samotnych”, 
i z elegancją dofastrygował to, 
co chwyciło w „Guzikowcach” 
Petra Zelenki. 

Może wrażenie wtórności jest 
też zasługą (tyle że wątpliwą) 
współscenarzysty filmu, Ivana 
Trojana, odtwórcy roli Zdenka 
i etatowego neurotyka kina 
czeskiego ostatnich lat. Mimo 
wysiłków tria scenariopisar- 
skiego: Ondricek-Machacek- 
-Trojan, reżyser nie do końca 
zapanował nad fabułą, piszą- 
cym aktorom zaś najlepiej wy- 
szło to, co wnieśli do filmu, gra- 
jąc postacie Standy i Zdenka. 
W rezultacie na seansie czuje- 
my się lepiej niż na dołują- 
cych w wymowie, ale za to 
bardzo dobrych „Samotnych”. 
Tylko czy aby na pewno o to 
właśnie chodziło? 


MICHAŁ BIELAWSKI 
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myst jest następujący: Michael 
Newman (Adam Sandler) ma do- 
brą pracę, dom i dwójkę dzieci. 
Pewnego dnia nasz bohater 
idzie do sklepu po pilota do te- 
lewizora. Ponieważ jednak za 
ladą stoi Christopher Walken 
z tym swoim kpiącym uśmiesz- 
kiem na ustach, można się spo- 
dziewać przewrotnego żartu. 

I rzeczywiście. Pilot pozwala 
wyciszyć nazbyt gadatliwego 
interlokutora albo „zamrozić” 
go i potem wymierzyć mu kil- 
ka kopniaków. Przy okazji 
działa jak maszyna czasu, 
umożliwiając nawet obejrze- 
nie momentu własnych naro- 
dzin. Wyposażony w takie na- 
rzędzie Michael zaczyna ma- 
nipulować otaczającymi go 
ludźmi, by po pewnym czasie 
odkryć, że w głębi serca pra- 
gnie zwyczajności. 

Rolę Michaela bardzo chętnie 
zgarnąłby Jim Carrey. Przy- 


padła ona jednak Sandlerowi, 
bo to dobry kolega Franka Co- 
raciego jeszcze z czasów uni- 
wersyteckich, dzięki czemu 
pracują razem już przy trze- 
ciej komedii (po „Od wesela 
do wesela" i „Karierze fraje- 
ra"). „Klik” roi się od zabaw- 
nych ról drugoplanowych, 
David Hasselhoff, na przy- 
kład, parodiuje siebie z cza- 
sów „Słonecznego patrolu". 
Na dokładkę otrzymujemy 
żarty z ludzi show-biznesu 
(Michael Jackson wytoczył 
proces samemu sobie). Z tego 
wariackiego czy, chciałoby się 
rzec, komiksowego materiału 
powstała bezpretensjonalna, 
radosna komedia. Trzeba też 
wspomnieć, że wypełniona 
znakomitą muzyką TOTO, 
Tears for Fears, Cranberries... 
Rekomendowana projekcja na 
piątkową randkę. 

PIOTR MAŃKOWSKI 
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2004 Award ol he Japanese 
Academy dla Aya Uelo 
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2004 Award ol the Japanese 
Academy dła Jó Odagiri 
ŁEINELLU 


2004 Nagroda publiczności 
dla reżysera 


2004 Popularity Award 
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recenzje > kino 


Lof 93 


Premiera: 1.09 


(UNITED 93) Francja/Wik. Brytania/USA 2006. Scenariusz i reżyseria: Paul Greengrass. Zdję- 
cia: Bamy Ackroyd. Muzyka: John Powell. Scenografia: Dominic Watkins. Obsada: Christian 
Ciemenson, Tish Gates, Polly Adams, Cheyenne Jackson. Dystrybucja: UIP Czas: 91' 


CO SIĘ ZDARZYŁO W SAMOLOCIE, KTÓRY 11 WRZEŚNIA 
PRAWDOPODOBNIE MIAŁ UDERZYĆ W BIAŁY DOM? 


Amerykański poranek widziany 
z lotu ptaka. Ktoś jedzie na rowerze 
po butki albo myje zęby. Wreszcie 
kamera skupia się na kilku twa- 
rzach: widzimy, że paru męż- 
czyzn w skupieniu szepcze sło- 
wa modlitwy. Brzmią egzotycz- 
nie: „Allach akbar” — „Bóg jest 
wszechmocny”. Ta modlitwa 
budzi jednak przerażenie. Zna- 
my przecież tytuł filmu, wiemy, 
czym ów słoneczny, rozmodlo- 
ny poranek 11 września 2001 
roku się zakończy. 

„Lot 93" Paula Greengrassa, 
twórcy głośnej „Krwawej nie- 
dzieli”, w niczym nie przypomi- 
na typowego, hollywoodzkiego 
kina katastroficznego. Nie znaj- 
dziemy w nim bombastycznej 
muzyki, przygotowującej widza 
do dramatycznych spięć; za- 
miast perfekcyjnych, wymuska- 


78 FILM wrzesień 2006 


nych kadrów oglądamy ujęcia 
nakręcone kamerą z ręki, za- 
miast gwiazd — aktorów zupeł- 
nie nieznanych lub amatorów. 

Akcja rozgrywa się przede 
wszystkim na pokładzie samo- 
lotu United Airlines, lecącego 
na trasie z Newark w stanie 
New Jersey do San Francisco. 
Pasażerowie, dzięki komórkom, 
dowiedzieli się o porwanych 
w tym dniu samolotach. Chcąc 
zapobiec kolejnej tragedii, zmu- 
sili porywaczy do zmiany pla- 
nów. Dzięki buntowi na pokła- 
dzie ów czwarty, uprowadzony 
przez terrorystów samolot nie 
trafił w Biały Dom, tylko rozbił 
się w hrabstwie Somerset, na 
wschód od Pittsburgha. Reżyser 
filmu odbył setki spotkań z ro- 
dzinami ofiar, studiował mate- 
riały archiwalne, filmowe kroni- 


ki. Oglądając „Lot 93", patrząc 
na twarze aktorów (przypomi- 
nających fizys autentycznych 
pasażerów), w pewnym mo- 
mencie przestajemy uczestni- 
czyć w seansie kinowym. Widz 
staje się współuczestnikiem te- 
go wydarzenia. Pomimo znajo- 
mości tragicznego finału, do 
końca ma nadzieję, że ta histo- 
ria skończy się jednak inaczej. 
Film Greengrassa trwa dokład- 
nie tyle czasu, ile lot rzeczywi- 
sty. Dziewięćdziesiąt minut. 
A reakcje pasażerów współgrają 
z — pokazywanymi przemiennie 
- osłupiałymi reakcjami pra- 
cowników kontroli lotów w No- 
wym Jorku i w Cleveland, oraz 
żołnierzy odpowiedzialnych za 
ochronę powietrzną Wschod- 
niego Wybrzeża. Pierwszą nie- 
spodzianką tego filmu, poza 
skupionym, niehisterycznym to- 
nem narracji, jest właśnie od- 
krycie wielkiego zespołu na- 
czyń połączonych, jaką jest ko- 
ordynacja każdego pojedyncze- 
go lotu. Jeden lot, dziesiątki 
współdziałających ze sobą ludzi, 
setki telefonów, drżenie o każdy 
milimetr przesuwającego się na 
monitorze małego znaku. 
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eyenne Jackson 


Greengrass ukazuje z jednej 
strony coraz większą nerwo- 
wość pracowników Centrum 
Kontroli, z drugiej — narastającą 
histerię wśród pasażerów. Ktoś 
dzwoni do bliskich, żeby prze- 
kazać im numer konta banko- 
wego, większość wypowiada 
przez telefon tylko dwa słowa, 
które dotąd trudno było im gło- 
śno powiedzieć: „Kocham cię”. 
Wśród wrzasku terrorystów sły- 
chać szepty modlitw. W końcu 
jednak ktoś decyduje się na 
przejęcie samolotu. Bezszelest- 
nie, w ciągu kilku minut, zbioro- 
wa histeria zamienia się w zbio- 
rową solidarność. W zrozumie- 
nie jej sensu. Chociaż człowiek 
jest straszny, bywa także piękny 
— mówi Greengrass. I to jest chy- 
ba najważniejsza teza tego poru- 
szającego filmu. Bo czy dzisiaj, 
po pięciu latach, naprawdę wie- 
my dużo więcej o przyczynach 
ataku na Nowy Jork? Niestety, 
nie. Kolejna zagadka historii 
najnowszej zapewne nigdy nie 
zostanie do końca wyjaśniona. 
Ale składową tej zagadki jest 
jednak człowiek. I jemu warto 
się dokładnie przyjrzeć. 

ŁUKASZ MACIEJEWSKI 
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Omagh 


Premiera: 1.09 
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Irlandia/Wik. Brytania 2004. Reżyseria: Pete Travis. Scenariusz: Paul Greengrass, Guy 
Hiobert. Zdjęcia: Donal Giligan. Scenografia: David Wilson. Obsada: Gerard McSor- 
ley, Michele Forbes, Brenda Fricker, Stuart Graham. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 106 





PRAWDA O ZAMACHU W IRLANDZKIM MIASTECZKU. 


Tragedia w Omagh dołożyła jesz- 
cze jedną cegię do ponurej twier- 
dzy współczesnego terroryzmu. 
Skromny film Pete'a Travisa wzbo- 
gaca wiedzę o cierpieniach jego 
ofiar. Do zamachu w północno- 
irlandzkim mieście z sierpnia 
1998 roku przyznała się tzw. 
Prawdziwa IRA, przeciwna pro- 
cesowi pokojowemu z rządem 
Wielkiej Brytanii. Scenarzyści 
filmu nie roztrząsają motywów 
zamachowców, którzy zabili aż 
29 mieszkańców miasteczka. 
Pokazują natomiast, co, gdzie 
i jak wydarzyło się potem, gdy 
bomba dojechała na miejsce 
i odbezpieczono zapalnik. 

W czasach, gdy z kolejnego do- 
niesienia o terrorystycznym wy- 
buchu coraz trudniej uczynić 
spektakularny news, autorom 
„Omagh”" udaje się odświeżyć 
banalną prawdę: nie ma dwóch 
takich samych bomb. Każda jest 
wielkim indywidualnym „boha- 
terem", ma swoich pomysło- 
dawców, a przede wszystkim 
swoje ofiary: zabitych i okale- 
czonych, matki patrzące na 
śmierć dzieci i ojców przeżywa- 
jących koszmar w oczekiwaniu 
na tę najgorszą wiadomość. Se- 
kwencja zamachu, udramatyzo- 
wana nerwowym montażem 
i zdjęciami z roztrzęsionej ka- 


mery, jest w filmie najważniej- 
sza. Nie było nas tam, a jednak 
przez chwilę możemy dzielić 
z bohaterami odczucie chaosu 
i potworności. 

Scenarzyści „Omagh” próbo- 
wali wszakże pokazać coś jesz- 
cze: proces przekształcania się 
indywidualnej tragedii w „emo- 
cję polityczną”. To proces bole- 
sny i niechciany: Michael Gal- 
lagher grany z powściągliwo- 
ścią przez Gerarda McSorleya, 
z oporami podejmuje się roli 
przywódcy zrzeszenia, które 
domaga się wytoczenia proce- 
sów sprawcom zamachu. Jak 
zwykle, racja indywidualna 
zderzy się z „racją stanu”, 
a kruchy proces pokojowy oka- 
że się dla polityków ważniejszy 
od wymierzenia sprawiedliwo- 
ści. Gallagher, cichy mechanik 
samochodowy, nie stanie się 
jednak charyzmatycznym lide- 
rem. Swój ból zachowa dla sie- 
bie. To wbrew pozorom temat 
znacznie trudniejszy niż histo- 
ria wybuchu bomby. Travis pod- 
jął duże ryzyko, rezygnując ze 
spektakularnego dramatu poli- 
tycznego. Jedno wszak udało 
mu się z pewnością: w natłoku 
newsów zapamiętamy choć jed- 
no indywidualne cierpienie. 
BARBARA KOSECKA 

















Paul Giamaf 
dryce Dallas Howard 





Kobiefa w błękiinej 


wodzie 


Premiera: 1.09 
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(LADY IN THE WATER) USA 2006. Scenariusz i reżyseria: M. Night Shyamalan. Zdjęcia: Chń- 
stopher Doyle. Muzyka: James Newton Howard. Scenografia: Martin Childs. Obsada: 
Paul Giamatti, Bryce Dallas Howard, Jeffrey Wight. Dystrybucja: Wamer. Czas: 110 





DOZORCA I NIMFA Z INNEGO WYMIARU. 


Akcja rozgrywa się wśród artystów, 
pomyleńców i stworów z innego 
świata w bloku w Los Angeles. Ob- 
cowanie tych grup przynosi 
kilka komicznych momentów 
z pyszną sceną mordowania 
karalucha. Ale to najlepsze, co 
można zobaczyć w filmie, który 
podryguje niezdarnie na linie 
między bajkowym horrorem 
a jego parodią. 

Nieco wyblakła od chloru nim- 
fa morska (Bryce Dallas Ho- 
ward) utknęła w basenie osie- 
dlowym po wypełnieniu misji, 
która miała coś wspólnego 
z pokojem światowym, medyta- 
cją transcendentalną i wodo- 
lecznictwem. Powrót do ojczy- 
stego Błękitnego Świata unie- 
możliwia jej bestia zwana 
scrunt. Dozorca bloku, Cleve- 
land (Paul Giamatti), werbuje 
mieszkańców, żeby pomogli 
nimfie w przeprawie przy uży- 
ciu czarów-maTów. 

Według reżysera, scenarzysty 
i producenta Shyamalana, źró- 
dłem pomysłu była bajka na 
dobranoc wymyślona przezeń 


dla córek. W filmie działa ona, 
zgodnie z zamierzeniem, usy- 
piajaco. Być może autor traktu- 
je wątłą opowiastkę jako pre- 
tekst do wyśmiania taniego mi- 
stycyzmu. Ale wówczas niezro- 
zumiałe staje się jego nabożne 
obchodzenie się z głównym 
bohaterem (osobista tragedia 
w przeszłości!), nimfą i jej dość 
nam obojetnymi losami. 
Chwilami wydaje się, jakby 
twórca wymyślał poszczegól- 
ne sceny ad hoc na planie 
i układał je w historię wiedzio- 
ny nie tyle ogólną wizją, co na- 
tchnieniem chwili. To ostatnie 
zaś najczęściej go zawodzi. 
Fabuła jest nie tyle poetycka, 
co bezsensowna, zdjęcia są 
nie tyle nastrojowe, co niedo- 
świetlone, a efekty specjalne 
nie tyle „ręcznie robione", co 
amatorskie. Spaprany w ten 
sposób utwór zamiast ewoko- 
wać magię i grozę dziecięcych 
fantazji, objawia trzpiotowa- 
tość jego twórcy i infantylizm 
jego fantazji. 

ANDRZEJ ZWANIECKI 


EJ => Indywidualne cierpienie i polityczne rozgrywki. Robi wrażenie EJ => Ni horror, ni komedia. Nie przestrasza, a tumani bez wdzięku 
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Palindromy 


Premiera: 1.09 
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(PALINDROMES) USA 2004. Scenariusz i reżyseria: Todd Solondz. Zdjęcia: Tom Rich- 
mond. Muzyka: Nathan Larson. Scenografia: David Doenberg. Obsada: Ellen Barkin, 
Matthew Faber, Richard Masur, Debra Monk, Jennifer Jason Leigh, Emani Sledge, Sha- 
ron Wilkins. Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 100 


MŁODA AVIVA UCIEKA Z DOMU PO USUNIĘCIU CIĄŻY. 


Solondz po raz kolejny uderza 
w czułe punkty amerykańskiej 
mentalności. Jego filmy (najle- 
piej znane w Polsce jest „Happi- 
ness”) rozprawiają się z mitami, 
obsesjami i fobiami społeczeń- 
stwa spod znaku gwiaździstej 
flagi. Odsłaniają to, co kryje się 
za obowiązkowym „keep smi- 
ling” - frustracje i kompletne 
pogubienie w zideologizowa- 
nej, nasączonej religijnym do- 
gmatyzmem rzeczywistości. 

Todd Solondz jest takim amery- 
kańskim Gombrowiczem. Krę- 
ci sarkastyczne przypowiastki, 
w których pokazuje rodaków ja- 
ko niedojrzałe persony tworzą- 
ce infantylne społeczeństwo. 
Emocjonalnie i intelektualnie 
zatrzymane w rozwoju zafikso- 
wują się fanatycznie na dema- 
gogicznych hasłach podrzuca- 
nych im a to z lewa, a to z pra- 
wa. Nadając im status wartości, 
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gotowe są do walki w ich obro- 
nie. Tyle że jest to wyłącznie po- 
jedynek na miny i gęby. Toczo- 
ny nierzadko przy użyciu broni 
palnej i za pomocą hałaśliwe- 
go show, zagłuszającego nie 
tylko przeciwników, ale przede 
wszystkim osobiste dramaty. 

Fabuła „Palindromów” koncen- 
truje się wokół dwóch spraw, 
które wywołują w Ameryce hi- 
steryczne reakcje — aborcji i pe- 
dofilii. Racjonalna dyskusja na 
te tematy nie jest możliwa, 
znacznie prościej uczynić z le- 
karzy wykonujących zabieg 
przerywania ciąży komiksowe 
uosobienie zła, a oskarżeniami 
o pedofilię szybko uporządko- 
wać świat, usuwając z niego 
tych, którzy nam nie pasują. Bo- 
haterka filmu, nastoletnia Avi- 
va, jest ofiarą uwięzioną między 
kiczowatą wizją miłości i macie- 
rzyństwa lansowaną przez me- 


dia oraz różnego rodzaju szkoły 
i kościoły, a pragmatyczną po- 
stawą swoich rodziców, którzy 
nie chcą mieć w domu kolejne- 
go kłopotu. Gdy więc dziewczy- 
na, tracąc dziewictwo, zachodzi 
w ciążę, z miejsca wysyłają ją do 
kliniki na aborcję. 
Zrozpaczona Aviva (bardzo 
chciała mieć dzidziusia, a w wy- 
niku zabiegu stała się bezpłod- 
na) ucieka z domu, idąc w ślady 
bohaterów amerykańskiego „ki- 
na drogi". Tyle że ta droga ani 
nie da jej wolności, ani nie roz- 
wiąże jej problemów. Napotka 
na niej gromadę świrów i hipo- 
krytów — pedofila, który zmazu- 
je swoje winy, strzelając do 
„złych” ginekologów, Matkę 
Sunshine prowadzącą dom dla 
niewinnych, niechcianych dzie- 
ci, gdzie Aviva najpierw zosta- 
nie otoczona słodką miłością, 
a potem napiętnowana, gdy 
okaże się, że swoją dziewiczą 
niewinność już straciła. 

Solondz w głównej roli obsadził 
osiem osób, różniących się wie- 
kiem, wyglądem, rasą, a nawet 
płcią. Wszystkie one krążą w po- 
szukiwaniu swego „happiness”. 
Daremnie. Tytuł filmu oznacza 
słowa i zdania, które czytane od 
przodu i od tyłu mają to samo 





znaczenie. Mark, chłopak ab- 
surdalnie posądzony o pedofi- 
lię, mówi w pewnym momencie 
do bohaterki, że niezależnie od 
tego, co robimy i jak się zmie- 
niamy zewnętrznie, jesteśmy 
wciąż tą samą osobą. Nie cho- 
dzi tutaj o zaprogramowanie ge- 
netyczne i biologiczne, raczej 
o uwięzienie w konwenansie, 
w kulturze, która nie daje szan- 
sy na samodzielną i pogłębioną 
refleksję nad rzeczywistością. 
Dobrze, że „Palindromy " wresz- 
cie trafiają do polskich kin. Tak- 
że u nas aborcja i pedofilia stały 
się fetyszami publicznego dys- 
kursu, które odsłaniają emocjo- 
nalną i intelektualną niedojrza- 
łość naszego społeczeństwa. 
Nas samych. Zestawienie So- 
londza z Gombrowiczem nie 
jest pochodną dalekich skoja- 
rzeń i powierzchownych podo- 
bieństw. Przeciwnie — pozwala 
odpowiedzieć na pytanie, dla- 
czego Polacy czują większą bli- 
skość z Ameryką niż ze zlaicy- 
zowanymi społeczeństwami eu- 
ropejskimi, które przynajmniej 
starają się przepracować drażli- 
we kwestie społeczne. Ten film 
jest dla nas jak zwierciadło. I to 
niekoniecznie krzywe. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


EJ = American dream inaczej. Kolejne trafienie Todda Solondza. 
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KASZORZCACZEE ZSEE RWE Z ZERAROTASC RET] 
Klucze do domu ***x* 


Premiera: 8.09 


(LE CHIAVI DI CASA) Włochy/Francja/Niemcy 2004. Reżyseria: Gianni Amelio. $cena- 
riusz: Gianni Amelio, $andro Petraglia, Stefano Rulli (na motywach powieści Giusep- 
pe Pontiggii). Zdjęcia: Luca Bigazzi. Muzyka: Franco Piersanti. $cenografia: Giancar- 
lo Basili. Obsada: Kim Rossi Stuart, Andrea Rossi, Charlotte Rampling, Alla Faerovich. 


Dystrybucja: ITI Cinema. Czas: 105 





OJCIEC PO LATACH PO- 
ZNAJE SWEGO UPOŚLE- 
DZONEGO SYNA. 


Gianni Amelio w naszych cynicz- 
nych czasach nie boi się zarzutów 
o ckliwość i sentymentalizm. Kon- 
sekwentnie portretuje słabych 
mężczyzn i mądre kobiety; po- 
kazuje miłość wprost — bez iro- 
nii, postnowoczesnych masek. 
Ma też w kinie swój własny te- 
mat. Opowiada zawsze o czło- 
wieku stającym wobec punktu 
krańcowego: chwili narodzin al- 
bo śmierci, kryzysu wiary lub 
tożsamości. 

„Klucze do domu” kontynuują 
ten temat: bohater filmu, nie- 


DZIECI 


spełna czterdziestoletni Gianni, 
ma syna. Ale prawie go nie zna. 
Żona mężczyzny umarła pod- 
czas porodu, chłopiec urodził 
się upośledzony. Gianniego to 
wydarzenie przerosło. Uciekł od 
problemów, spróbował ułożyć 
sobie życie od nowa. Prawie się 
udało. Prawie, gdyż całkowite 
wymazanie przeszłości nie jest 
możliwe. Syn Gianniego, Paolo, 
ma dzisiaj piętnaście lat. Czę- 
ściej się uśmiecha niż cierpi, jest 
ufny i otwarty. Kiedy lekarze de- 
cydują, że szansą na udaną re- 
konwalescencję chłopca może 
być wspólna podróż syna i ojca 
do berlińskiej kliniki specjali- 
stycznej, Gianni decyduje się 


1992 


Kim Rossi Stuart i Andrea Rossi 


wziąć udział w eksperymencie. 
Boi się spotkania, ale podświa- 
domie czuje przecież, że, poma- 
gając synowi, pomoże przede 
wszystkim sobie. Ma rację. 
Amelio nie ma złudzeń. Męż- 
czyźni, w przeciwieństwie do 
kobiet, są egoistyczni i tchórzli- 
wi. Gianni najpierw jest przera- 
żony chorym synem, potem 
szpitalem, a na widok pobiera- 
nej krwi u syna po prostu mdle- 
je. Dopiero spotkanie na koryta- 
rzu kliniki Nicole, matki samot- 
nie wychowującej ciężko chorą 
córkę, uzmysłowi mu, jak wiele 
może się nauczyć od innych. 
W filmie przełamaniu egoizmu 
własnego towarzyszy oswojenie 
obcości nadanej. Gianni z sy- 
nem znalazł się w Berlinie: ob- 
cym mieście, obcym kraju. Czu- 
je się tam jak intruz. 
Artystyczne ryzyko tego projek- 
tu było spore. Uwiedzenie wraż- 
liwości widza poprzez pokaza- 
nie w kinie ciężko chorego 
dziecka to tylko pozorny samo- 


EJ -> Rzadkość we współczesnym kinie — czyste wzruszenie bez litości. 





graj. Samograj pozorny, gdyż 
w ślad za wodospadami łez 
wzruszenia z reguły nie idzie 
pogłębiona refleksja. Zwykle 
stuminutowa autoterapia w ki- 
nie uspokaja sumienie i w pew- 
nym stopniu daje długotermi- 
nowe rozgrzeszenie. Tymcza- 
sem „Klucze do domu" są fil- 
mem o wiele głębszym. Amelio, 
owszem, wzrusza, ale jednocze- 
śnie bez wymuszania litości 
prowokuje widza do zadania so- 
bie kilku ważnych pytań. 
Przede wszystkim reżyser nie 
rozdzielił dwóch światów. Syna 
i ojca. Rzeczywistości ludzi upo- 
śledzonych i zdrowych. W reali- 
stycznej fabule, bez użycia oni- 
rycznych naddatków, udało się 
Amelio pokazać równowagę 
przenikających się nawzajem 
rzeczywistości. Świat oglądamy 
jednocześnie albo zza grubych 
okularów Paolo — i wtedy wyda- 
je się wesoły, fascynujący, cho- 
ciaż trochę niepojęty, albo za 
pośrednictwem Gianniego. Wi- 
dzimy wówczas rzeczywistość 
nieustannie się zmieniającą, 
gdyż zmienia się postrzeganie 
syna przez ojca. 

Sukces filmu Amelia jest także 
triumfem aktorów. Grający Pa- 
ola nastolatek z porażeniem 
mózgowym, Andrea Rossi (pły- 
wacki mistrz Włoch), jest wzru- 
szająco naturalny i wiarygodny, 
z kolei przystojny Kim Rossi 
Stuart w roli Gianniego to kolej- 
ne aktorskie medium reżysera. 
Podobnie jak cudowny Enrico 
Lo Verso, bohater poprzednich 
jego filmów, Stuart wniósł do 
„Kluczy..." spokój, naiwność 
oraz szlachetność, aktorsko roz- 
kwitając zwłaszcza w scenach 
z udziałem świetnej Charlotte 
Rampling. 

ŁUKASZ MACIEJEWSKI 
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Oby do wiosny *%*x* 


Premiera: 8.09 
(WINTER PASSING) USA 2005. $cenariusz i reżyseria: Adam Rapp. Zdjęcia: Terry Stacey. 
Muzyka: Chariie Campbell, John Kimbrough. Scenografia: David Korins. Obsada: Ed 


Hamis, Zooey Deschanel, Will Ferell, Amelia Wamer. Dystrybucja: Best Film. Czas: 98 


MŁODA AKTORKA OD- 
WIEDZA SWOJEGO OJ- 
CA, ZNANEGO PISARZA. 


Debiutant Adam Rapp opowiada 
o przemijaniu emocjonalnej zimy 
w sercu młodej aktorki. Niestety, 
jego film ani ziębi, ani grzeje. 
Dwudziestokilkuletniej Reese 
(Deschanel) nie wiedzie się 
w życiu najlepiej. Gra małe ro- 
le w niezależnych przedsta- 
wieniach oraz dorabia jako 
barmanka. Poza sceną też eks- 
perymentuje: z alkoholem, nar- 
kotykami, seksem. Może po- 
prawić stan swoich finansów, 
jeśli sprzeda listy miłosne, któ- 
re pisywali do siebie przed laty 
jej rodzice, wybitni pisarze. 
W tym celu jedzie do domu oj- 
ca (Harris), który po samobój- 
czej śmierci żony powoli zapija 
się na śmierć. 

Rapp portretuje dwa pokolenia 
cierpiących artystów. Rodzi- 
ców, którzy literacki geniusz 
przypłacili głęboką depresją 
oraz wyobcowaniem ze świata. 
I ich córki, od zawsze mniej 
ważnej w domu niż Sztuka. 
Zasklepieni w sobie bohatero- 
wie powoli dążą do autode- 
strukcji. Jednak te cierpienia 
wywołują obojętność, podobną 
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do tej, która maluje się na twa- 
rzy Reese, gdy miażdży sobie 
dłoń szufladą. Mimo znakomi- 
tej gry aktorskiej, postacie ob- 
chodzą widza tyle, co zeszło- 
roczny Śnieg. 

Więcej doznań dostarcza me- 
lancholijna muzyka, zgrane ze 
stanem emocjonalnym bohate- 
rów lekkie drżenie kamery 
oraz zdjęcia utrzymane w tonie 
chłodnego błękitu. Nieco to 
dziwi, bo Rapp jako pisarz 
i dramaturg jest od lat nagra- 
dzany za swoją twórczość. 
W filmowym debiucie porwał 
się na rzecz szalenie trudną 
- próbował pokazać z bliska 
skrajnie introwertyczne osoby, 
do których i bez kamer nieła- 
two dotrzeć. Stworzył więc 
opowieść niby to intrygującą, 
a jednak nudną. I z tego też po- 
wodu następująca w końcu od- 
wilż w sercach bohaterów jest 
mało przekonująca. A założe- 
nie, że miłość i bliskość innych 
ludzi wybawi nas od życiowej 
klęski, sprawia wrażenie bana- 
łu zaczerpniętego z poradnika 
psychologii popularnej. Nawet 
jeśli naprawdę jest to lek na ca- 
łe zło, w filmie Rappa widać 
tylko placebo. 

OLA SALWA 
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Teoria chaosu 


Premiera: 15.09 


kkk 


(CHAOS) USA 2006. $cenariusz i reżyseria: Tony Giglio. Zdjęcia: Richard Greatrex. Muzyka: 
Trevor Jones. Scenografia: Chris August. Obsada: Wesley Snipes, Jason Statham, Ryan Phil- 
liope, Henry Czemy, Justine Waddell. Dystrybucja: Best Film. Czas: 98' 











EdiISon %*x* 


Premiera: 15.09 

USA 2005. $cenariusz i reżyseria: David 
J. Burke. Zdjęcia: Francis Kenny. Muzyka: 
Tobias Enhus. $cenografia: Katterina Ke- 
ih. Obsada: Morgan Freeman, Kevin 
Spacey, Justin Timberlake, LL Cool J, Dy- 
lan McDermott, Cary Elwes. Dystrybucja: 
Vision. Czas: 97' 


DZIENNIKARZE KONTRA 
SKORUMPOWANI STRÓ- 
ŻE PRAWA. 


Sterylne miasto Edison z wieżowca- 
mi z betonu i szkta, monolog zza 
kadru niczym w filmie noir... 
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Wygląda to na solidne kino 
sensacyjne, jednak szybko 
zmienia się w opowiastkę 
o młodym dziennikarzu tropią- 
cym policyjne nadużycia. Nie- 
stety, prawdą jest to, co można 
wyczytać na plakatach — gra 
go Justin Timberlake. 

Trudno zrozumieć, dlaczego 
Timberlake zrobił gigantyczną 
karierę w muzycznym show-bi- 
znesie, występując w tak po- 
ślednim zespole jak N'Sync. 
Nietrudno za to pojąć, dlacze- 
go trafił teraz do filmu. Wydep- 
taty mu drogę tysiące listów od 
fanek. Nazbyt wysoki głos roz- 
kapryszonego nastolatka plus 
pozbawiona plastyki fizjono- 


DWÓCH POLICJANTÓW TROPI ZBIEGŁEGO ZŁODZIEJA. 


Zaczyna się od profesjonalnie za- 
aranżowanego napadu na bank. 
Można być przekonanym, że to 
nieformalny remake „Planu do- 
skonałego". Po niecałej pół go- 
dzinie następuje prawdziwe za- 
skoczenie. Niestety, pierwsze 
i jedyne w tym filmie. 

„Ieoria chaosu” stawia na to, co 
w gatunku kina policyjnego 
znane i sprawdzone. Nie obej- 
dzie się zatem bez opozycji: do- 
świadczony gliniarz (Jason Sta- 
tham) kontra nieopierzony ab- 
solwent (Ryan Phillippe). Sta- 
tham jak zwykle gra głównie 
ponurym spojrzeniem, o ile jed- 
nak w obu „Transporterach" 
miał okazję co rusz mrugać do 
widza, o tyle w „Teorii chaosu” 
wydaje się nieco usztywniony. 
Z. kolei Ryan Phillippe jak zwy- 
kle solidnie wciela się w postać 
młodego, nieprzejednanego bo- 
jownika o lepsze jutro. Pozostałe 
postaci obsadzono niestandar- 
dowo — np. Wesley Snipes po raz 
pierwszy od dekady dostał rolę 
drugoplanową. 

Teoria chaosu, w największym 
skrócie, zajmuje się badaniem 
jak małe zmiany warunków po- 
czątkowych w równaniach róż- 
niczkowych mogą powodować 
duże zmiany w wynikach. Po 


mia nieprędko, o ile w ogóle, 
pozwolą mu zostać aktorem. 
Na razie jest naturszczykiem, 
który — grając w scenach ze 
swoim dziennikarskim mento- 
rem (Morgan Freeman) — wy- 
gląda jak uczeń przybyły na 
zajęcia aktorskie. 

Scenariusz „Edisonu” w ni- 
czym mu nie pomaga. Wy- 
świechtana historia o tym, jak 
stróże prawa zaczynają czuć, 
że są ponad nim, nie dostarczy 
widzom choćby jednego moty- 
wu, który mógłby się wydać 
nieznajomy. Na domiar złego 
wszystko od połowy staje się 


ludzku zaś mówiąc: jak z małej 
chmury może spaść duży 
deszcz. W filmie Giglio teoria ta 
znalazła się na doczepkę, gdy 
autor potrzebował fabularnego 
spoiwa, próbując nadać całej 
opowieści głębszy sens. Phillip- 
pe chwyta za książkę opisującą 
pracę matematyka Edwarda Lo- 
renza, w której wyczyta infor- 
macje uświadamiające mu, co 
tak naprawdę wydarzyło się 
podczas napadu i tuż po nim. 
Pamiętacie, gdy w „Podejrza- 
nych" agent Kujan, przypadko- 
wo Spojrzawszy na fotografie, 
skojarzył w końcu, że Verbal 
Kint zrobił go w konia? Filiżan- 
ka roztrzaskuje się o podłogę, 
a do Kujana w błyskach flesza 
docierają wszystkie kłamstwa, 
jakie usłyszał przez ostatnią go- 
dzinę. Tony Giglio z pewnością 
znał ten film i w trzecim akcie 
zapragnął rozegrać coś podob- 
nego, tyle że nie miał w rękawie 
zbyt wiele asów. Fabuła była za 
mało skomplikowana, by dało 
się coś z tego wycisnąć. Karty 
Giglio miał takie, że wystarczyło 
jedynie na film sensacyjny z jed- 
nym obowiązkowym pościgiem 
samochodowym oraz trzema 
strzelaninami. 


PIOTR MAŃKOWSKI 


już tak totalnie oczywiste, że 
nie bardzo jest po co czekać na 
finał. David J. Burke, doświad- 
czony sześćdziesięcioletni sce- 
narzysta, nie powinien był za- 
bierać się za samodzielne krę- 
cenie fabuł, ponieważ straszli- 
wie w „Edisonie” przynudza. 
Co dobrego pozostaje z tej 
wykoncypowanej układanki? 
Przede wszystkim sprawne 
zdjęcia w zimnych barwach 
oraz sążnista strzelanina pra- 
wie jak z „Gorączki”. No i nie- 
świadomie zabawny 
Spacey w bujnej peruce. 
PIOTR MAŃKOWSKI 


Kevin 


zz4giekja) Jiko4(-iej(ej Ji M (eJIKoj (017402) 








S©molność w Sieci 
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Premiera: 15.09 


Polska 2006. Reżyseria: Witold Adamek. $cenariusz: Witold Adamek, Janusz L. Wi- 
śniewski. Zdjęcia: Witold Adamek. Muzyka: Ketil Biamstad. Scenografia: Monika Sajko- 
-Gradowska. Obsada: Magdalena Cielecka, Andrzej Chyra, Kinga Preis, Agnieszka Gro- 
chowska, Anna Dymna, Paweł Kukiz, Jan Englert, Szymon Bobrowski, Maja Ostaszewska, 
Jacek Borcuch. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 118' 


O DOJMUJĄCYM POCZUCIU SAMOTNOŚCI I POSZUKI- 
WANIU MIŁOŚCI POPRZEZ INTERNET. 


Nie jestem wielbicielką książki Ja- 
nusza L. Wiśniewskiego „S©mot- 
ność w Sieci”. Owszem, grzecz- 
nie ją kiedyś przeczytałam, ale 
poza wtedy nowatorskim pomy- 
słem narracyjnym opartym na 
korespondencji mailowej (choć 
historia literatury cieszy się bar- 
dziej wyrafinowanymi przykła- 
dami powieści epistolarnych) 
nie znalazłam w niej nic spec- 
jalnego. Wydała mi się zbyt eg- 
zaltowana; z historii o miłości, 
a właściwie jej braku, momen- 
tami osuwająca się w banalny, 
przewidywalny romans. A dys- 
kusja o tym, czy miłość da się 
zdefiniować reakcją chemiczną 
jakoś mnie nie porwała. Tym 
bardziej nie rozumiałam histe- 


rycznego kultu, którym otoczo- 
no zarówno książkę, jak i same- 
go autora. Ale powieść sprzeda- 
ła się w ponad 400 tys. egzem- 
plarzy i to jest wynik, z którym 
nie ma sensu dyskutować. 

Pomysł, by ją zekranizować, był 
karkołomny, ale, co zaskakują- 
ce — film Witolda Adamka jest 
od książki ciekawszy. Założe- 
nie reżysera, by zachować ma- 
ilową - skrótową, minimali- 
styczną — formę komunikacji 
między bohaterami, a poza tym 
kazać im niemal przez cały 
czas milczeć, przykuwa uwagę, 
skupia i czyni oglądanie formą 
kontemplacji. Nastrój podkre- 
ślają industrialne, surowe prze- 
strzenie, w których film został 


nakręcony, minimalistyczna, in- 
tensywna (czasami za bardzo) 
muzyka norweskiego pianisty 
Ketila Bjornstada, ale także 
wyjątkowo estetyczne zdjęcia 
samego Adamka. Reżyser-ope- 
rator w naturalny sposób posta- 
wił na obraz. Zresztą nawet sło- 
wo w tym filmie, dzięki dość od- 
ważnym zabiegom formalnym, 
staje się obrazem. 

Ta cisza, którą umiejętnie gra 
reżyser, na wiele krętych sposo- 
bów opowiada o samotności. 
Cisza między kochankami, mię- 
dzy mężem i żoną, którzy nie 
mają sobie już nic do powiedze- 
nia, cisza, w której żyje Natalia, 
niesłysząca dziewczyna Jaku- 
ba, wreszcie on sam milczący 
przez dwa tygodnie z powodu 
ataku depresji. 

A brak słów daje pole do popisu 
aktorom — pozwala im urucho- 
mić rzadko wykorzystywane 
w pędzących filmach środki wy- 
razu. Przede wszystkim Mag- 
dalenie Cieleckiej (Ewa) i An- 
drzejowi Chyrze (Jakub), którzy 
pierwszy raz grają razem głów- 
ne role. Choć dużo ciekawiej 
poradził sobie z tym zadaniem 
Chyra. Są też niezłe epizody: 
Agnieszki Grochowskiej w roli 





Magdalena 


niesłyszącej Natalii czy Pawła 
Kukiza w roli księdza. 
„SQQmotność w Sieci" nie jest, 
niestety, pozbawiona wad. Pod- 
stawowa wynika ze zbyt daleko 
posuniętego skupienia reżysera 
na obrazach. Jakby zabrakło mu 
obiektywizmu w ocenie tego, co 
jest konieczne, a co stało się 
nadmiarem - stąd nieuzasad- 
nione, długie ujęcia (zafascyno- 
wany cielesnością Magdy Cie- 
leckiej filmuje ją z zachwytem, 
ale zdecydowanie zbyt często), 
parę nieczytelnych wątków (hi- 
storia ratowania chorej na bia- 
łaczkę dziewczynki i kumpla 
z Nowego Orleanu), czasami 
irytujące dosłowności (rozmowa 
serca z rozumem) czy reporter- 
skie zapędy (Nowy Orlean). Po- 
jawia się też, będący bolączką 
polskiego kina, zbyt nachalny 
product placement. 

Jednak jest coś, co sprawia, że 
jest to film wyjątkowy — Ada- 
mek, kręcąc go w kilku mia- 
stach Europy i amerykańskim 
Nowym Orleanie, czyniąc Pol- 
skę niejako naturalną częścią 
Europy, wpuścił do polskiego 
kina powiew zaskakująco świe- 
żego powietrza. 

ANITA ZUCHORA 
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Chaos *x* 


Premiera: 15.09 

Polska 2006. $cenariusz i reżyseria: Xa- 
wery Żuławski. Zdjęcia: Marian Prokop. 
Muzyka: Jan Komar. Scenografia: Mal- 
gorzata Miielińska, Marcin Bujski. Obsa- 
da: Marcin Brzozowski, Stawoj Jędrzejew- 
ski, Grzegorz Borek, Maria Strzelecka, 
Magdalena Cielecka, Borys Szyc, Paweł 
Wilczak. Dystrybucja: SPlnka. Czas: 124 


TRZECH BRACI I TRZY RÓŻ- 
NE DROGI ŻYCIOWE. 


Dawno nie było w Polsce filmu o ty- 
tule tak dobrze oddającym jego 
treść. „Chaos”, długo oczekiwa- 
ny (powstawał w sumie 5 lat) 
debiut reżyserski Xawerego Żu- 
ławskiego, miał być w założeniu 
dziełem pokoleniowym, skrzy- 
żowaniem „Egoistów”" (mamy 
tu nawet Magdalenę Cielecką, 
jak zwykle w roli zimnej i wyra- 
chowanej suki, a można by się 
odrobinę wysilić, panowie) 
z „Odą do radości". Do tego do- 








Zakochany Paryż *** 


Premiera: 22.09 

(PARIS, JE T'AIME) Francja 2006. Reżyseria: Olivier Assayas, Fródóric Auburtin, Gurinder 
Chadha, Sylvain Chomet, Ethan Coen, Joel Coen, Isabel Coixet, Wes Craven, Alfonso 
Cuarón, Górard Depardieu, Christopher Doyle, Richard LaGravenese, Vincenzo Natali, 
Alexander Payne, Bruno Podałydes, Walter Salles, Oliver Schmitz, Nobuhiro Suwa, Daniela 
Thomas, Tom Tlykwer, Gus Van S$ant,. $cenariusz: Bruno Podalydes, Gurinder Chadha, Gus 
Van Sant, Ethan Coen, Joel Coen, Christopher Doyle, Isabel Coixet, Gabrielle Keng, Sy- 
Main Chomet, Alfonso Cuarón, Richard LaGravenese, Olivier Assayas, Kathy Li, Vincenzo 
Natali, Wes Craven, Walter Salles, Gena Rowlands, Alexander Payne, Oliver Schmitz, No- 
buhiro Suwa, Daniela Thomas, Tom Tykwer. Zdjęcia: Maxime Alexandre, Michel Ama- 
thieu, Bruno Delbonnel, Christopher Doyte, Eric Gautier, Frank Griebe, Eric Guchard, Je- 
an-Claude Larieu, Denis Lenoir, Pascal Marfi i in.. Muzyka: Christophe Monthieux. Obsa- 
da: Juliette Binoche, Gena Rowiands, Ben Gazzara, Nick Nolte, Ludivine Sagnier, Fanny 
Ardant, Bob Hoskins, Catalina $andino Moreno. Dystrybucja: SPinka. Czas: 120 


18 NOWEL O RÓŻNYCH DZIELNICACH PARYŻA. 


Nie kocham Paryża, ale lubię filmy 
nowelowe. Ten jednak jest przydtu- 


dzo się do roboty nie przyłożyli. 
Ci o znanych nazwiskach posta- 


gą i mdłą widokówką reklamową. 
Można odnieść wrażenie, że za- 
sponsorowało ją Biuro Promocji 
Miasta. Wynajęci artyści zgodzi- 
li się skwapliwie (miło jest spę- 
dzić czas w Paryżu), ale za bar- 
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nowili po prostu skopiować w 
mikroskali swoje stare pomysły. 
I tak, Tom Tykwer nakręcił coś 
pomiędzy „Biegnij, Lola, bie- 
gnij” a „Księżniczką i wojowni- 
kiem”. Bracia Coenowie znowu 


zabawili się ze Stevem Buscemi. 
Isabel Coixet bezlitośnie eksplo- 
atuje motyw śmiertelnej choro- 
by. A Gus Van Sant filmuje 
dwóch młodzieńców w typie 
urody, który preferuje. Także 
Alexandre Payne zrobił następ- 
ny odcinek opowieści o nie- 


dajmy trochę psychodelii, wszak 
to opowieść o „chemicznym po- 
koleniu". Żonglerka konwencja- 
mi to nie lada sztuka, w przy- 
padku debiutanta w miejsce 
zręcznej gry otrzymujemy... 
chaos właśnie. 

Film opowiada historię przyrod- 
nich braci: punka Mikołaja, 
prawnika — karierowicza Sław- 
ka i handlującego ciuchami na 
stadionie dresiarza Pawła. Gale- 
rię „freaków”" uzupełnia Mania 
— zbuntowana siostra Pawła ma- 
rząca o zrobieniu kariery pio- 
senkarki, wegetarianka pracują- 
ca w dziale mięsnym w super- 
markecie, menedżer-erotoman, 
ojciec — były kapitan zwolniony 
z marynarki z powodu choroby 
mózgu, ciężki alkoholik (a jak!), 
który po odstawieniu butelki zo- 
stał równie gorliwym buddystą 
(scena próby pojednania się 
z synami to jedna lepszych w fil- 
mie). A w tle, oczywiście, „nasza 
Polska cała" — czyli lokalna ma- 
fia, prostytucja, protesty alter- 
globalistów (wykorzystano au- 
tentyczne materiały ze szczytu 








udacznikach, choć akurat jego 
nowelka — kończąca film — nale- 
ży do najbardziej uroczych. 
Znakomicie wypadł za to Walter 
Salles, bo (wspólnie z Danielą 
Thomas) za pomocą prostego 
skrótu narracyjnego pokazał 
przepaść dzielącą emigrantów 





w Pradze) i wszystko to, co zwy- 
czajowo serwuje polskie kino 
pod szyldem: „rzeczywistość". 

Jednak problemem Żuławskie- 
go jest właśnie niekonsekwen- 
cja i niedostatek. Zwłaszcza 
psychologii. Pazerność Sławka, 
bierność dresiarza Pawła czy 
eskapizm Mikołaja nie zostają 
tu w żaden sposób uwiarygod- 
nione. Ten ostatni na pytanie, 
dlaczego został „dezerterem 
z rzeczywistości”, odpowiada, 
że w szkole nie dostał odpowie- 
dzi na pytanie: „kim jestem? ". 
Troszkę to pretensjonalne. In- 
nym mankamentem, który nie 
pozwala przejąć się tą historią, 
jest aktorstwo. Broni się tylko 
Bolec w roli Pawła, świetne są 
też epizody — Borysa Szyca jako 
zakochanego do szaleństwa 
żołnierza czy Pawła Wilczaka 
jako rozerotyzowanego kierow- 
nika Tesco. Ale to rodzynki 
w cieście, reszta obsady gra na 
poziomie kina bardzo offowe- 
go, a przed taką etykietką Żu- 
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z przedmieść od burżujów 
z dobrych dzielnic. To jedna 
z niewielu nowel krytycznych. 
Natomiast wyczuciem ironii 
wykazał się autor horrorów, Wes 
Craven, który w scenerii cmen- 
tarza PereLachaise umieścił 
obyczajową historyjkę z du- 
chem Oscara Wilde'a w tle. 

Twórcy mniej utytułowani też 
się nie popisali, popadając a to 
w ckliwość (Nobuhiro Suwa re- 
żyserujący Juliette Binoche), 
a to w dydaktyzm (Gurinder 
Chanda przypominający o tole- 
rancjj wobec muzułmanów). 
Nie najlepiej wygląda także 
kompozycja całości — po nie- 
złym początku następuje ciąg 
nowelek nijakich i dopiero pod 
koniec pojawia się znowu kilka 
udanych fragmentów. W tym 
moja ulubiona część — podpisa- 
ne przez Fredericka Auburtina 









znego pokolenia”. Tytut mówi wszystko 


ławski chciał, zdaje się, uciec. 
Filmowi nie wyszedł też na do- 
bre długi proces inkubacji, choć 
reżyser twierdzi, że scenariusz 
w zasadzie nie ulegał zmianom 
(a powinien!). W efekcie film 
rozpada się na serię drobnych 
epizodów (niekiedy naprawdę 
błyskotliwych i zabawnych), 
ale nie klei się w sensowną ca- 
tość. Do tego momentami od- 
nosi się wrażenie, że dla twór- 
ców „Chaosu” ważniejsze są 
chwyty techniczne. Kalejdo- 
skopowe zdjęcia Mariana Pro- 
kopa tworzą chaotyczną atmos- 
ferę filmu, gorzej, że liczba cie- 
kawych i „eksperymental- 
nych” ujęć sprawia wrażenie 
popisów studentów wydziału 
operatorskiego. 

Po pokazie premierowym An- 
drzej Żuławski podszedł do 
syna i powiedział: „Nic nie 
zrozumiałem z Twojego filmu, 
ale to chyba dobrze”. A może 
wcale nie... 


MICHAŁ BURSZTA 


i... Góćrarda Depardieu spotka- 
nie starego małżeństwa, które 
nie może się rozwieść, mimo że 
przez lata obrosło kolejnymi ko- 
chankami, partnerami, dzieć- 
mi, a nawet wnukami. Wystar- 
czy powiedzieć, że w głównych 
rolach wystąpili aktorzy Johna 
Cassavetesa — Gena Rowlands 
(ona także napisała scenariusz 
tej nowelkki) oraz Ben Gazzara 
— 1 już jest pięknie. 

Niezależnie od swoich słabo- 
stek, dobrze się ten film wpisu- 
je w to, co piszę w bieżącym 
felietonie o promowaniu pozy- 
tywnego wizerunku. Niech na- 
si włodarze i artyści wezmą 
przykład i zrobią dzieło zbio- 
rowe pt. „Warszawo, kocham 
cię!”. Powiecie, że to miłość nie- 
możliwa? W kinie wszystko jest 
możliwe. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 


—> Artyści powiadają, że Paryż jest uroczy. Gdyby ktoś nie wiedział 


Bunły i Babli 


Premiera: 15.09 
(BUNTY AUR BABLI) Indie 2005. Reżyseria: Snhaad Ali. Scenariusz: Jaideep Sahni, Aditya 
Chopra. Zdjęcia: Aveek Mukhopadhyay. Muzyka: Shankar Mahadevan, Loy Mendon- 
sa, Ehsaan Noorani. Scenografia: Sharmishta Roy. Obsada: Amitabh Bachchan, Abhi- 
shek Bachchan, Rani Mukheńee, Raj Babbar. Dystrybucja: Blink/Gutek Film. Czas: 170 





kkkk 





PARA WĘDROWCÓW STAJE SIĘ PARĄ OSZUSTÓW. 


Czym się różni amerykańskie kino 
drogi od hinduskiego? Tym, że 
w Stanach wehikutem wolności 
jest samochód, hinduscy bohate- 
rowie zaś wyruszają w drogę po- 
ciągiem. Różnica w środkach 
transportu może się wydawać 
błaha, niemniej skrywa ona 
głębszy kontrast — typowy dla 
amerykańskiego kina indywi- 
dualizm bynajmniej nie jest 
w Indiach czymś oczywistym. 
Jednak motywacje są w obu 
przypadkach na pewno takie 
same: ucieczka przed dotych- 
czasowym życiem, chęć do- 
świadczenia czegoś nowego. 
Rakesh i Vimmi porzucają swo- 
je małe, duszne miasteczka, że- 
by szukać szansy na wielką ka- 
rierę. Ich celem jest Bombaj, 
miasto nieograniczonych moż- 
liwości. Po drodze stają się 
Bunty i Babli — parą błyskotli- 
wych oszustów, którym zu- 
chwałe akcje przynoszą sławę 
w całym kraju. 

Ta historia hinduskich Bonnie 
i Clyde, nieużywających prze- 
mocy, potrafi być naprawdę 
bardzo zabawna. Wbrew typo- 
wej bollywoodzkiej praktyce 
nie ma tu melodramatu — jest to 
raczej komedia romantyczna 
połączona z opowieścią łotrzy- 


kowską. Rani Mukherjee w ro- 
li Babli urzeka — jest śliczna, 
świetnie tańczy i ma talent ko- 
mediowy. 

Co ciekawe, film zdobywa wi- 
dza nie egzotyką, a całkiem eu- 
ropejskimi walorami — dowcip- 
nym dialogiem, całą galerią 
świetnie skarykaturyzowanych 
postaci, nawet elementami spo- 
łecznej satyry. Niestety, skłon- 
ność Hindusów do obfitości nie 
w każdym względzie wycho- 
dzi filmowi na dobre. Przede 
wszystkim jest on za długi 
i mniej więcej po dwóch trze- 
cich seansu skutecznie traci 
tempo. Nieporozumieniem jest 
włączenie do historii rozbudo- 
wanego wątku komisarza Sin- 
gha — grający go Amitabh Bach- 
chan jest koszmarnie zmaniero- 
wany. Jednak nawet ten wątek 
ma jedną bardzo ważną zaletę 
— dzięki niemu trafiła do filmu 
muzyczna sekwencja, w której 
jako primabalerina pojawia się 
nieziemska Aishwarya Rai. Taki 
właśnie jest „Bunty i Babli" 
— nie potrafi zachować umiaru, 
ale nawet kiedy pogrąża się 
w tandecie, to w mroku jego 
przeciętności pobłyskuje perła. 
Takie jest całe Bollywood. 
TOMASZ TIURYN 





EJ => Btyskotliwa komedia totrzykowska w bollywoodzkim entourage'u 
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Kfo nigdy nie żył... *x 


Premiera: 22.09 


Polska 2006. Reżyseria: Andrzej Seweryn. $cenariusz: Maciej Strzembosz. Zdjęcia: Piotr 
Wojtowicz. Muzyka: Jan A.P Kaczmarek. Scenografia: Janusz Sosnowski. Obsada: Mi- 
chat Żebrowski, Joanna Sydor, Robert Janowski, Teresa Marczewska. Dystrybucja: Mo- 


nolith Plus. Czas: 100 


KSIĄDZ OPIEKUJĄCY SIĘ 
NARKOMANAMI DOWIA- 
DUJE SIĘ, ZE MA HIV. 


Jeżeli ktoś tu nigdy nie żył, to bez 
wqłpienia autor scenariusza do te- 
go zdumiewającego filmu. Przy 
pozorach realizmu i zanurzenia 
we współczesnych polskich re- 
aliach, ma on tyle wspólnego 
z rzeczywistością, co Robert Ja- 
nowski z Robbie Williamsem 
(zaraz się państwo dowiecie, 
skąd takie porównanie). 

„Pozory” to zresztą właściwe 
słowo na opisanie filmu —- mamy 
tu pozór dramatu (główny boha- 
ter, ksiądz Jan, dowiaduje się, że 
jest nosicielem wirusa HIV), 
pozór wewnętrznego konfliktu 
(ksiądz zaszywa się w klaszto- 
rze, opuszczając swoich pod- 
opiecznych, narkomanów), po- 
zór społecznego problemu (sto- 
sunek do nosicieli wirusa HIV 
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1 narkomanii), pozór moralnego 
dylematu (księdza Jana kusi 
młoda dziewczyna). Tymczasem 
za tymi pozorami głębi i ducho- 
wych zapasów kryje się... No 
właśnie — nic się nie kryje. Mo- 
że poza błędną kalkulacją, że 
wystarczy sięgnąć po kontro- 
wersyjne wątki w rodzaju księ- 
dza-nosiciela HIV i narkoma- 
nów, by otrzymać dzieło, które 
wstrząśnie Polską. Fakt, w na- 
szym kraju umieszczenie na 
okładce pisma lekko prowoka- 
cyjnego zdjęcia Madonny to wy- 
starczający powód, by oburzyć 
pół Częstochowy. Jednak film 
Andrzeja Seweryna ma szansę 
wstrząsnąć co najwyżej hodow- 
cami pietruszki, która płonie 
tu w zastraszających ilościach. 
Kompletnie zresztą nie wiado- 
mo, czemu bohater roznieca pie- 
truszkowe ognisko i czegóż ten 
pożar jest symbolem. 


Niewiadomych jest zresztą wię- 
cej — motywacje i działania księ- 
dza (oraz innych bohaterów) 
pozostają kompletnie niezrozu- 
miałe, a momentami są po pro- 
stu śmieszne. Przykłady można 
by mnożyć: mówiąc biskupowi 
o chorobie, ksiądz Jan zapew- 
nia, że nie jest narkomanem ani 
homoseksualistą (jak widać, są 
plagi gorsze od AIDS!). Oto trój- 
ka młodych ludzi, która omal 
nie potrąciła księdza na drodze, 
zabiera go do samochodu, a po- 
tem ze sobą wozi, nie pytając 
nawet kim jest i dokąd zmierza. 
Owa młódź z agencji reklamo- 
wej pędzi z Krakowa do Torunia 
na koncert — i jedzie tam z dwo- 
ma noclegami, czyli około 
trzech dni! Dla ułatwienia do- 
dam, że nie podróżuje dorożką. 
Czepiam się szczegółów, ale 
twórcy filmu o księdzu powinni 
wiedzieć, że diabeł tkwi właśnie 
w szczegółach... 

Kuriozalnym pomysłem było ob- 
sadzenie w roli piosenkarskiej 
młodzieżowej megagwiazdy Ro- 
berta Janowskiego. Obawiam 
się, że artysta ów jest obiektem 
kultu wyłącznie w kręgu mania- 
ków telewizyjnych teleturnie- 





oanna $ydor i Michał Zebrows 


jów. A zważywszy jeszcze na re- 
pertuar jego filmowego bohate- 
ra (sacrosongi wygrywane na 
keyboardzie), trudno mi uwie- 
rzyć, żeby zepsuci pracownicy 
agencji reklamowych trzy dni 
błąkali się po Polsce, byle tylko 
nasycić uszy dźwiękiem owego 
wyrafinowanego instrumentu. 
Abstrahując od reżyserskich 
umiejętności Andrzeja Sewery- 
na (zupełnie sobie nie poradził), 
nie mogę pojąć, dlaczego złapał 
się za ten właśnie scenariusz. Po 
człowieku, który od lat mieszka 
za granicą, spodziewać się moż- 
na było świeżego spojrzenia 
l odwagi w opowiadaniu o pol- 
skiej rzeczywistości. Tymczasem 
podpisał się pod „typowo pol- 
skim”, zaściankowym, obłud- 
nym i moralizatorskim filmem, 
w finale którego idą w tany: 
ksiądz, który ozdrowiał, narko- 
mani, którzy jakoś sami się ule- 
czyli, młódź z agencji, już nieży- 
jąca w grzechu, lecz poślubiona 
i, oczywiście, ciężarna. 
„Alleluja i do przodu!” jak 
ująłby to pewien ojciec dyrek- 
tor? Chyba jednak do tyłu. 
MAŁGORZATA SADOWSKĄ, 
„PRZEKRÓJ” 


EJ —> Świętoszkowany film z pozorami głębi. Porażka na całej linii. 
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Po rozum do mrówek 
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Premiera: 22.09 


(THE ANT BULLY) USA 2006. Scenariusz i reżyseria: John A. Davis (według książki Johna 
Nickle'a). Zdjęcia: Ken Mitchroney. Muzyka: John Debney. Scenografia: Barry E. Jack- 
son. Obsada (dubbing): Kajetan Lewandowski, Agnieszka Warchulska, Grzegorz Wons, 
Krzysztof Banaszyk, Bartosz Szulim. Dystrybucja: Wamer. Czas: 88' 





NIEGRZECZNY CHŁOPIEC TRAFIA DO MROWISKA. 


Po „Mrówce Z” i „Dawno temu 
w trawie” to kolejny film, który opo- 
wiada o trudnym pożyciu ludzi ze 
światem natury. I próbuje zdobyć 
naszą sympatię dla małych owa- 


dów. Chłopiec imieniem Lucas 
gnębi mrówki pistoletem na wo- 
dę, żeby odreagować swoją sła- 
bość wobec większego „kolegi”. 
Do tego jest nieznośnym synem 





i nałogowym konsumentem 
brutalnych gier komputero- 
wych. W mrówczej kolonii zwą 
go „Orzeszek Niszczyciel". 
Małe ofiary chłopca znajdują 
sposób, by zrównać go wzro- 
stem z owadem i zabrać do sie- 
bie. W kolonii Lucas uczy się 
pracy zespołowej, akceptacji 
oraz zrozumienia. Mrówki mó- 
wią nie tylko o tolerancji wobec 
innego, ale także o twórczym 
wykorzystaniu różnorodności. 
Skrajny indywidualizm i dba- 
nie wyłącznie o siebie (zasady 
obowiązujące w świecie ludzi) 
uważają za prymitywne. Doro- 
śli dopatrzą się w tej historii 
ideologii kolektywu... Znajdą 
się pewnie i tacy, którzy oskar- 
żą animowane mrówki o poli- 
tyczną propagandę. Kto wie, 
być może właśnie takiego lewi- 
cowego morału potrzeba dzi- 
siejszym dzieciom konsump- 
cyjnego Zachodu. 


EJ — Uczmy się od braci mniejszych! Mato odkrywcze, ale sympatyczne 








Przetrzymać ię miłość 


Premiera: 22.09 
(ENDURING LOVE) Wlk. Brytania 2004. Reżyseria: Roger Mitchell. Scenariusz: Joe Penhall (na podstawie powieści Ilana McEwana). 
Zdjęcia: Haris Zambarłoukos. Muzyka: Jeremy $ams. Scenografia: John Paul Kelly. Obsada: Daniel Craig, Samantha Morton, Rhys 


Ifans, Justin Salinger, Jeremy McCurdie. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 98' 
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NIEOCZEKIWANE SKUTKI 
LOTU BALONEM. 


Już w „Notting Hill” Roger Mitchell 
bronił staromodnej wiary, że nie- 
możliwa miłość zdarzyć się może. 
„Przetrzymać tę miłość” jest 
właściwie wariacją na ten sam 
temat — tym razem nie chodzi 
jednak o związek hollywoodz- 
kiej gwiazdy z pracownikiem 
księgarni, ale o miłość w ogóle. 
Joe (Daniel Craig) to ceniony 
wykładowca uniwersytecki, któ- 
ry tłumaczy swoim studentom, 
że „zakochanie jest złudze- 
niem" i „sztuczką natury, która 
zmusza ludzi, by się pieprzyli". 
Na potwierdzenie tezy dowo- 


dów nie brakuje — niejaki Frank 
na przykład opowiada androny 
na temat zalet swojej nowej 
dziewczyny, która okazuje się 
zahukaną nianią i sprzątacz- 
ką... z Polski, z trudem dukającą 
po angielsku najprostsze słowa. 
A jeśli miłość okazuje się szaleń- 
stwem, musi pojawić się też wa- 
riat — jest nim Jed (Rhys Ifans), 
który zakochuje się w wykła- 
dowcy, śledzi go na każdym kro- 
ku i napastuje cytatami z Biblii. 
Jed i Joe poznali się w okolicz- 
nościach dramatycznych - ra- 
zem z innymi mężczyznami pró- 
bowali zatrzymać balon, w któ- 
rym uwięziony był kilkuletni 
chłopiec. Zginął człowiek, który 


chciał dziecku pomóc, a sam 
chłopak wylądował bezpiecznie 
kilkaset metrów dalej. Ale balon 
okazuje się też wyjątkowo po- 
jemną metaforą — ironii losu, 
ludzkiej bezradności, metafi- 
zycznego braku i paru innych 
rzeczy (zbyt wielu). Wieloznacz- 
ności zabrakło w finale, kiedy 
znakomicie opowiadana i świet- 
nie zderzająca górnolotne „idee” 
z codziennością historia zamie- 
nia się nagle w banalny thriller 
z psychopatą-gejem w tle. 

Mitchell przestał wreszcie opo- 
wiadać o miłosnych dylematach 
oraz emocjonalnych frustracjach 


Nie jest w mrowisku znowu tak 
poważnie, żeby tylko o brater- 
stwie i pracy dyskutowali. Pod- 
czas seansu mamy sporo okazji 
do śmiechu, dreszczy, a i wyci- 
skania łez nie zabraknie. Są też 
gagi z udziałem postaci drugo- 
planowych. Babcia Lucasa, sta- 
ruszka opętana manią prześla- 
dowczą, węszy spisek kosmitów, 
gubiąc na różne sposoby sztucz- 
ną szczękę. Jest również odpor- 
ny na adrenalinę malkontent 
świetlik oraz ucieczka przed ro- 
puchą i walka z muchami. 
Wizualnie autorzy filmu zatrosz- 
czyli się głównie o podziemne 
królestwo mrówek. Niecodzien- 
ne wykorzystanie codziennych 
przedmiotów w mikroskopijnej 
scenografii bywa zabawne. Ca- 
łość zamykają efektowne napisy 
końcowe. Warto dla tego rysun- 
kowego popisu zostać kilka mi- 
nut dłużej w kinie. 


AGNIESZKA LORENZ 








i <eiaj orton 
w konwencji bajki. Nie udałoby 


mu się to bez Daniela Craiga, 
znakomitego w roli dojrzałego 
mężczyzny, który zawodzi się 
mocno na swoim zgorzkniałym 
cynizmie, ale uczuć ciągle się 
wstydzi. I bez Samanthy Mor- 
ton, dziewczyny Joe, która czę- 
sto samym wyrazem twarzy po- 
trafi oddać najważniejszą tu 
myśl, że oprócz cynizmu i ki- 
czowatej słodyczy miłość ma 
jeszcze parę innych barw. 


PAWEŁ T. FELIS 
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Volver 


Premiera: 29.09 


Hiszpania 2006. $cenariusz i reżyseria: Pedro Almodóvar. Zdjęcia: Josć Luis Alcaine. 
Muzyka: Alberto Iglesias. Scenografia: Salvador Parra. Obsada: Penćlope Cruz, Car- 
men Maura, Lola Dueńas, Blanca Porfillo, Yohana Cobo, Chus Lampreave. Dystrybu- 


cja: Gutek Film/SPinka. Czas: 120 


HISTORIA DWÓCH SIÓSTR | MATKI POWRACAJĄCEJ 
PO ŚMIERCI DO ŚWIATA ŻYWYCH. 


Almodóvar - wciąż ten sam, a jed- 
nak za każdym razem trochę inny. 
Wzbogacający narrację, fabułę 
oraz emocje o kolejne niuanse. 
W „Volverze” pobrzmiewają 
echa „Czym sobie na to zasłuży- 
łam?" (motyw domowego zabój- 
stwa), „Wszystko o mojej matce" 
(kobieca solidarność), ale zasad- 
niczo zmienił się ton opowieści. 
Prawie nie znajdziemy tu rozbu- 
chanej uczuciowości, która po- 
wodowała bohaterami, a zwłasz- 
cza bohaterkami poprzednich 
filmów Almodóvara. Gwałtow- 
ne, złe emocje odeszły wraz 
z mężczyznami — ci w „Volver” 
występują w ilościach ślado- 
wych. Są całkowicie zbędni. 
A wraz z nimi znika gwałt, prze- 
moc, oszustwo... 

Jest więc „Volver” filmem o spo- 
kojnej, rozlewnej, niemal epic- 
kiej narracji, nasyconej nutami 
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melancholii. Lecz, choć zasad- 
niczą rolę w fabule odgrywa 
przeszłość i jej nieodkryte ta- 
jemnice, tudzież nierozliczone 
traumy, Almodóvar ani się nad 
tą przeszłością nie pochyla, ani 
nie wzywa do odwetu za odnie- 
sione rany. Centralny motyw fil- 
mu: powrót do świata żywych 
zmarłej matki (w tej roli wraca 
do świata Almodóvara dawno tu 
niewidziana Carmen Maura) 
wyraża tęsknotę, by unieważnić 
to, co było, i zacząć raz jeszcze 
z czystym kontem. Ale nie jest 
to możliwe, powiada reżyser, 
bez pogodzenia się z przeszło- 
ścią i bez przebaczenia. Kobiety 
z „Volver" potrafią się pogodzić, 
potrafią też przebaczyć. I to wła- 
śnie świadczy o ich „zwyczajnej- 
- niezwyczajnej” wielkości. 

Stylizacja Penćlope Cruz, która 
gra córkę i matkę „po przej- 





i Carmen Maura i Yohana Cobo 


ściach”, na heroiny kina neore- 
alistycznego — Annę Magnani, 
Sophię Loren — nie jest tylko ko- 
lejnym hołdem złożonym przez 
Almodóvara staremu kinu i ubó- 
stwianym aktorkom. To także 
ukazanie ciągłości — tamte silne 
kobiety musiały samotnie sta- 
wiać czoła trudnościom, jakie 
niosło ze sobą życie w powojen- 
nym świecie, gdzie mężczyźni 
zginęli bądź się skompromito- 
wali. Nasze bohaterki znalazły 
się w rzeczywistości „postpat- 
riarchalnej”, którą będą musiały 
uporządkować i na nowo zor- 
ganizować. „Duchy nie płaczą” 
- mówi w pewnym momencie 
Carmen Maura, trawestując 
słynne powiedzonko o tym, cze- 
go facetom robić nie wypada. 
Faktycznie — przeszłość została 
już opłakana, mężczyźni także 
(znakomita scena spotkania ko- 
biet nad rzeką, gdzie leży pe- 
wien związany z nimi osobnik 
płci przeciwnej). Teraz trzeba 
iść naprzód. W filmie Almodó- 
vara, jak zwykle, odbija się 
współczesna Hiszpania, która 
dała sobie radę z upiorami reżi- 
mu Franco, przezwyciężyła 
swój obskurancki katolicyzm 
i pochowała swoich machos. 
Ale też umiała im wybaczyć 


— chociaż niczego im nie zapo- 
mniała... I zdecydowanie po- 
szła naprzód. 

Chyba nie tylko z polskiej per- 
spektywy ogląda się „Volver” jak 
baśń. Po długiej i ciernistej dro- 
dze przez życie wracamy do do- 
mu rodzinnego. Nic już tu nam 
nie grozi, nic już tu nas nie stra- 
szy. Wygnało nas stąd zło, przy- 
gnało z powrotem dobro. Dobro 
u Almodóvara nie jest abstrak- 
cyjną ideą obciążoną religijnie 
czy metafizycznie. Ma piękną 
ludzką twarz. Kobiecą twarz. 
Oznacza ciepło i bezpieczeń- 
stwo. „Volver” budzi jeszcze 
jedną dojmującą tęsknotę. Za 
kimś, kto się nami zaopiekuje, 
tak jak opiekują się sobą na- 
wzajem bohaterki, imponująco 
jak zawsze zagrane przez tan- 
dem almodóvarowskich akto- 
rek. Penćlope Cruz chyba tylko 
u twórcy „Porozmawiaj z nią” 
jest tak dobra, Carmen Maura 
delikatnie i z humorem nawią- 
zuje do swoich „klasycznych” 
ról u Pedra, wzruszająco a nie 
ckliwie wypada Blanca Portillo 
w roli chorej na raka Agustiny. 
Patrząc na te bohaterki, pragnie- 
my należeć do ich grona. Rewo- 
lucyjny wkład Almodóvara w ki- 
no światowe polega także na 
tym, że zmienił on tożsamość 
widza. Ten widz, niezależnie od 
biologicznej płci, stał się inny 
— stał się kobietą, dziwką, matką, 
transseksualistą... Obciachem 
jest dzisiaj identyfikowanie się 
z twardzielami pokroju Arnolda 
czy Sylvestra. Nawet herosi 
kina akcji czy komiksowych 
adaptacji mają obecnie w sobie 
coś „zniewieściałego”. Przynaj- 
mniej drobny element wrażli- 
wości, do której posiadania 
wstyd było się kiedyś przyznać. 
Wypełnione niemal wyłącznie 
kobietami „Volver” ostatecznie 
potwierdza to, co lata temu 
śpiewała już Izabela Trojanow- 
ska: „Na bohaterów popyt mi- 
nął”. Nadszedł czas kobiet. 
BARTOSZ ŻURAWIECKI 


znowu opowiada o kobietach. Przejmująco 
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Premiera: 29.09 
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(YOU, ME AND DUPREE) USA 2006. Reżyseria: Anthony i Joe Russo. $cenariusz: Mike Le- 
Sieur. Zdjęcia: Charles Minsky. Muzyka: Rolfe Kent. Scenografia: Barry Robinson. Obsada: 
Owen Wilson, Kate Hudson, Matt Dillon, Michael Douglas. Dystrybucja: UIP Czas: 108' 








MŁODE MAŁŻEŃSTWO 
1... KUMPEL MĘZA. 


Punktem wyjścia tej momentami 
cierpkiej, a momentami gtupawej 
komedii obyczajowej jest sytuacja, 
która wygląda na historię z życia 
wziętą. Świeżo upieczone mał- 
żeństwo, Carl (Matt Dillon) 
i Molly (Kate Hudson), wraca 
z podróży poślubnej w domowe 
pielesze. Idyllę zakłóca pojawie- 
nie się najbliższego przyjaciela 
męża, Randy'ego (Owen Wil- 
son), który akurat stracił pracę 
i mieszkanie. Nieborak pilnie 
potrzebuje dachu nad głową, 
no, a czego nie robi się dla kole- 
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bezpłatny pLaner podró 
mapy miast polski i europy 
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gi... Mieszkanie w trójkę ma być 
tylko chwilowym rozwiązaniem, 
ale — jak to w życiu bywa — pobyt 
gościa wydatnie się przedłuża 
i prowadzi do całej lawiny nie- 
oczekiwanych zdarzeń. 
Reżyserski duet braci Russo nie 
przebiera w środkach, eksponu- 
jąc groteskę sytuacji. Pojawiają 
się dowcipy sypialniane, łazien- 
kowe i kuchenne. Są sceny 
z muszlami klozetowymi, kase- 
tami pornograficznymi i przery- 
wanymi orgazmami (na szczę- 
ście nie w jednej sekwencji). 
W kalejdoskopie wizualnych ga- 
gów trudno nawet wspominać 
o dobrym smaku. 





Ulica Jabłonowskich! 
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Postacie męża i jego najlepsze- 
go kumpla zostały zdefiniowa- 
ne na zasadzie przeciwieństw. 
W skrócie można by powie- 
dzieć, że jeden jest sztywnia- 
kiem, a drugi — luzakiem. Taki 
wybór daje naturalną pożywkę 
dla komedii sytuacyjnej i po- 
zwala żonie przyjąć rolę ko- 
mentatora. 

Psychologia relacji pomiędzy 
parą przyjaciół stanowi ważny 
element podtekstu opowiadanej 
historii. Okazuje się, że Carl był 
kiedyś bardzo podobny do Ran- 
dy'ego. Teraz, świadomy swojej 





nowej roli, stara się na każdym 
kroku okazywać dojrzałość ży- 
ciową. Prowadzi to jednak do 
licznych, narastających frustra- 
cji. Z kolei Randy jest typem du- 
żego dzieciaka. Jego zachowa- 
nia są irytujące, ale jednocze- 
śnie nie sposób go nie darzyć 
sporą dozą sympatii. Nawet 
Molly traktuje go coraz bardziej 
przychylnie. Końcowe sekwen- 
cje filmu wydają się dryfować 
w kierunku prorodzinnego mo- 
ralitetu, ale finałowa puenta jest 
raczej przewrotna. 

ZBIGNIEW BANAŚ 


EJ -> Domowe zoo: mąż, żona i kolega pod jednym dachem. Ratunku! 
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Jamie Foxx 


Miami Vice kkk 
Premiera: 25.08 


USA 2006. Scenariusz i reżyseria: Michael Mann (na podstawie telewizyjnej serii Antho- 
ny'ego Yerkovicha). Zdjęcia: Dion Beebe. Muzyka: Klaus Badelf, Mark Batson, John 
Murphy, Organized Noise. $cenografia: Victor Kempster. Obsada: Colin Farrell, Jamie 
Foxx, Gong Li, Naomie Harris, Justin Theroux. Dystrybucja: UIP Czas: 146 


DWÓCH TAJNIAKÓW USI- 
ŁUJE ROZBIĆ OD ŚRODKA 
NARKOTYKOWY GANG. 


„Miami Vice” to jazzowa ballada 
dla oczu, mimo że ścieżka dźwię- 
kowa to pop, rock i kubański son. 
Intryga, romans i charakterysty- 
ka postaci podporządkowane są 
tu płynnie nastrojowym uję- 
ciom, a od narracji ważniejsza 
jest wizualna fraza. 

Temat pojawia się w otwierają- 
cej sekwencji rozgrywającej się 
w nocnym klubie, w którym po- 
licyjni detektywi Sonny Crokett 
(Colin Farrell) i Ricardo Tubbs 
(Jamie Foxx) zastawiają zasadz- 
kę na bliżej nieokreślonych kry- 
minalistów. Pełna utajonego na- 
pięcia scena nie prowadzi jed- 
nak do żadnej odlotowej akcji, 
lecz przechodzi w obraz masa- 
kry agentów FBI. Zostają oni 
wydani handlarzom narkotyków 
przez ich niezidentyfikowaną 
wtyczkę w biurze. Bohaterowie 
schodzą do przestępczego pod- 


ziemia, by dowiedzieć się, kim 
jest agent narkotykowego baro- 
na (Luis Tosar) i zniszczyć od 
środka przestępczą organizację. 
Jeśli idzie o gatunek szumowi- 
ny, film pozostaje wierny orygi- 
nałowi z lat 80., w którym Cro- 
kett 1 Tubbs zmagali się z han- 
dlarzami narkotyków w barw- 
nej, amerykańskiej metropolii. 
Pod wieloma innymi względa- 
mi dość zasadniczo różni się od 
popowego serialu, w którym 
wszystko było zgodne z naj- 
nowszym krzykiem mody, po- 
czynając od stylu ubierania się 
bohaterów, na hitach muzycz- 
nych kończąc. Nowy „Miami 
Vice' jest mroczniejszy, bar- 
dziej brutalny i fatalistyczny, 
a pastelowy blask i słoneczne 
obrazy serialu zastąpiono nie- 
pokojącym światłem nocnego 
życia i półmrokiem romansu 
bez przyszłości. 

Film nie nabiera dzięki temu 
jakiejś szczególnej głębi. Mi- 
mo że Mann poświęca dużo 











EJ —> Bajkowa opowieść pozbawiona nieco fabularnego kopa 
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Straszny dom 


Premiera: 18.08 
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(MONSTER HOUSE) USA 2006. Reżyseria: Gil Kenan. Scenariusz: Dan Harmon, Rob 
Schrab. Zdjęcia: Paul C. Babin, Xavier Perez Grobet. Muzyka: Douglas Pipes. $ceno- 
grafia: Ed Vereaux. Obsada (dubbing): Kajetan Lewandowski, Franciszek Boberek, 
Joanna Jabiczyńska, Stefan Knothe. Dystrybucja: UIP Czas: 9]' 


GRUPKA DZIECI BADA OŻYWIONY DOM Z SĄSIEDZTWA. 


Dwóch chłopaków i dziewczyna. 
Pozbawieni starannej opieki ro- 
dziców stają się obiektem zainte- 
resowania starszego osobnika 
z sąsiedztwa. Ów małomówny 
jegomość zwabi dzieci do sie- 
bie, a następnie dobierze się do 
nich — swoimi pokrytymi da- 
chówką ramionami oraz pełny- 
mi drzazg zębami. 

Jest to już drugi, po „Ekspresie 
Polarnym”", film animowany 
zrealizowany metodą Real D. 
Z grubsza rzecz biorąc, opiera 
się ona na doczepianiu akto- 
rom czujników i rejestrowaniu 


w ten sposób ruchów, które na- 
stępnie przekłada się na bar- 
dzo płynną animację trójwy- 
miarowych obiektów. W filmie 
Zemeckisa owe postacie wy- 
glądały bardzo realistycznie, 
w „Strasznym domu” z boha- 
terów świadomie uczyniono 
karykatury. Zresztą cały film 
ma być parodią horrorów o na- 
wiedzonych domach. Mamy tu 
piękną scenę, gdy na trawnik 
przed domem wpada zamie- 
rzający się wysikać piesek, 
który natychmiast zostaje zwi- 
nięty przez wielki ozór WYS- 


czasu na ekspozycję, Crokett 
i Tubbs pozostają postaciami 
bez właściwości. 

Farrell nie wykorzystuje okazji 
do zaznaczenia indywidual- 
ności swej postaci, choć sporo 
miejsca w filmie zajmuje jego 
romans z kierującą operacja- 
mi finansowymi kartelu Isa- 
bellą (Gong Li). Foxx nie do- 
staje nawet takiej szansy. Mię- 
dzy nim a Farrellem nie ma 
owej kumplowskiej chemii, 
która cechowała oryginalną 
parę Don Johnson-Philip Mi- 
chael Thomas. 

Sama intryga, dość przewidy- 
walna i pozbawiona więk- 
szych zaskoczeń, wydaje się 
nieznacząca, a logistyka akcji 
l jej szczegóły są niejasne, gdy 
przenosi się ona z Miami do 
Kolumbii, Paragwaju, na Haiti 
i Kubę. Mann podkręca tempo 
oraz napięcie w drugiej partii 
1 z zegarmistrzowską precyzją 


EJ => Film nastrojowy — kosztem narracji, intrygi i wiarygodności 


reżyseruje najlepszą w filmie 
scenę odbijania zakładnicz- 
ki. To nie wystarcza jednak, 
żeby „Miami Vice” dorównał 
jego największym osiągnię- 
ciom (takim jak „Czerwony 
smok' i „Gorączka') ani pod 
względem psychologicznej 
intensywności, ani drama- 
tycznego napięcia. 

Ale jeśli idzie o sugestywność 
i nastrojowość, nowy film 
Manna to feta. Obrazy moto- 
rówki przecinającej taflę oce- 
anu, samolotu na tle drama- 
tycznych cumulusów, postaci 
wpatrzonych w nocny pejzaż 
miasta i inne pięknie skompo- 
nowane kadry mają synkopo- 
wy rytm i rif przyspieszonej 
akcji. Przesączają się pod po- 
wieki i zakorzeniają w pamięci 
niczym nostalgiczne frazy od- 
wołujące się... do wspomnień 
z nieprzeżytej przeszłości. 


ANDRZEJ ZWANIECKI 





trzeliwujący z drzwi domu. 
Pojawiają się standardowe 
motywy — np. zajęta bardziej 
swoim chłopakiem niż bra- 
tem starsza siostra głównego 
bohatera, lekceważący za- 
grożenie policjanci, a zwłasz- 
cza postać właściciela krwio- 
żerczego domu, zakochane- 
go w swojej posiadłości. 

Wszystko to podane jest, 
oczywiście, bez krwi i żartów 
mogących naruszyć politycz- 
ną poprawność. Uwaga wi- 
dza skupia się na wyławianiu 
z tej miałkiej fabuły co za- 
bawniejszych animacji. Gil 
Kenan jako jedno z najważ- 
niejszych źródeł inspiracji 
wymienia „Bandytów czasu” 
Terry'ego Gilliama, gdzie by- 
ły ogromne, przemieszczają- 
ce się blokowiska. Jest zatem 
jasne, skąd wziął się pomysł 
na film. Wiadomo, że nie o fi- 
lozofię w takiej produkcji 
chodzi. Ale czy dzieciakom, 
niezaprawionym w znajomo- 


ści horrorowych prawideł, 
spodobają się aluzje do klasy- 
ki gatunku? 

Śmiech w „Strasznym domu” 
mimo wszystko jest regla- 
mentowany, a starszy widz 
zacznie przysypiać w mo- 
mencie, gdy się zorientuje, iż 
kulminacją filmu jest to, co od 
początku było oczywiste — że 
bohaterowie w końcu wejdą 
do paszczatej chaty. Poza tym 
chwilami męczy brak logicz- 
nych zahamowań. Wiejska 
chałupa hasa tu po trawniku 
niczym buldog. Przeładowa- 
ny surrealizm przechodzi, 
nies-tety, w absurd i zagubio- 
ne przy tym zostaje to, co naj- 
ważniejsze w każdej fabule, 
czyli opowieść o człowieku. 
U takiego Tima Burtona pod 
krepinowo-zamszowym szta- 
fażem zawsze kryją się ludz- 
kie uczucia; w „Strasznym 
domu" chodzi tylko o kilka- 
naście żartów. 


PIOTR MAŃKOWSKI 
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W rolach głównych m.in.: 
NATALIE PORTMAN, JULIETTE BINOCHE, 
WILLEM DAFOE, FANNY ARDANT, NICK NOLTE, 
BOB HOSKINS, STEVE BUSCEMI I ELIJAH WOOD 


Ten film jest jak okno wystawowe, w którym 
odbija się na nowo mityczny Paryż, który ucieka 
od swego pocztówkowego oblicza. 
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Vince Vaughn 


enniier Aniston 


Sztuka zrywania **** 


Premiera: 4.08 

(THE BREAK-UP) USA 2006. Reżyseria: Peyton Reed. Scenariusz: Jeremy Garelick, Jay 
Lavender. Zdjęcia: Eric Alan Edwards. Muzyka: Jon Brion. Scenografia: Andrew Laws. 
Obsada: Vince Vaughn, Jennifer Aniston, Joey Lauren Adams, Cole Hauser, Vincent 
D'Onofrio, Judy Davis. Dystrybucja: UIP. Czas: 105' 


PARA BYŁYCH KOCHAN- 
KÓW W WYŚCIGU, KTO 
KOGO BARDZIEJ ZRANI. 


Komedia romantyczna z Jennifer 
Aniston? Pewnie kolejny śred- 
nio udany przebój na wakacje. 
Każdy, kto tak pomyśli, ma 
szansę ominąć jeden z cie- 
kawszych filmów obyczajo- 
wych ostatnich lat. Film wcale 
nie romantyczny. I wcale nie 
śmieszny. 

Wprost trudno sobie wyobra- 
zić, co ich połączyło. Gary 
Grobowski, przyciężki osiłek 
polskiego pochodzenia, zara- 
biający na chleb w małej firmie 
rodzinnej w Chicago. Przez 
kilka godzin dziennie robi 
z siebie klauna, oprowadzając 
turystów po mieście. Wieczo- 
rami leży na kanapie, ogląda 
powtórki meczów i emocjonuje 
się grami wideo. 

I Brooke Meyers — subtelna, 
zadbana blondynka w desi- 
gnerskich ciuchach i precyzyj- 


nie dobranych dodatkach. Za 
dnia pracuje w snobistycznej 
galerii, gdzie ściszonym tonem 
doradza kupno dzieł sztuki bo- 
gatym przedstawicielom klasy 
średniej. Kocha balet, świetnie 
rysuje. Ale chodzi na mecze 
z Garym. 

Film zaczyna się zabawną sce- 
ną: Gary podrywa Brooke pod- 
czas meczu. Kupuje jej hot do- 
ga i (udając idiotę, któremu 
nie straszna kompromitacja) 
wmawia dziewczynie, że po- 
winna iść z nim na drinka, bo 
facet, z którym przyszła ma 
spodnie w kant — z kimś takim 
na pewno nie chciałaby spę- 
dzić życia. Gary ma 10 se- 
kund, żeby przekonać Brooke. 
Są ze sobą dwa lata. 

Tyle początek i czołówka. A po- 
tem zaczyna się film. I zaczyna 
się walka. 

Brooke chciała mu jedynie dać 
do zrozumienia, że ma dość: 
ciągłego sprzątania rozrzuco- 
nych skarpetek, organizowa- 














7 krasnoludków — 
historia prawdziwa *** 


Premiera: 25.08. 

(7 ZWERGE — MANNER ALLEIN IM WALD) Niemcy 2004. Reżyseria: Sven Unterwalat Jr 
Scenariusz: Otto Waalkes, Bernd Eilert, Sven Unterwaldt Jr. Zdjęcia: Jo Heim. Muzyka: 
Joja Wendt, Karim Sebastian Elias. Scenografia: Christian Bussmann, Bemd Gaebier. 
Obsada: Cosma Shiva Hagen, Nina Hagen, Otto Waalkes, Heinz Hoenig, Mirco Nont- 
schew. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 90' 
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ŚNIEŻKA, PRZEŚLADOWANA PRZEZ ZŁĄ KRÓLOWĄ, 
TRAFIA DO DOMKU KRASNOLUDKÓW. 


Walerian Borowczyk w opubliko- 
wanym na tamach naszego pi- 
sma wywiadzie nazwał disneyow- 
ską „Królewnę Śnieżkę” najbar- 
dziej obrzydliwym filmem świata. 
Obślizgłą manifestacją pedofi- 
lii. Robiąc aktorską wersję tej 
opowieści, trudno byłoby pedo- 
filskich aluzji uniknąć (zwłasz- 
cza w dzisiejszych czasach). To- 
też twórcy „7 krasnoludków" 
bezpiecznie przesunęli ją do 
świata dorosłych. I wyszło im 
to, co w takiej sytuacji wyjść 
musiało — bajka o niedojrzałych 
facetach. 

Słowo „bajka” trzeba tu, oczy- 
wiście, wziąć w monstrualny 
cudzysłów. Niemcy poszli śla- 
dami Amerykanów i wysmażyli 
„Cover" — ni to pastisz, ni to pa- 
rodię — w którym i tak najważ- 
niejsze są różnego rodzaju 
smaczki: dowcipy językowe, 


aluzyjki, nonszalanckie żarty 
itd. Polski ttumacz, Jan Wescile, 
dorzucił swoje, toteż mamy 
i „moherowy beret", i „spie- 
przaj dziadu”. A do dubbingu 
zaangażowano m. in. gwiazdy 
medialne: Krzysztofa Rutkow- 
skiego (kolejny nieudany wy- 
stęp) i Kubę Wojewódzkiego. 

Powiedzmy od razu, że jako tzw. 
postmodernistyczna zabawa 
film sprawdza się średnio. Raz, 
że sama formuła jajcarskich ba- 
jek już się nieco przejadła (film 
ma co prawda dwa lata, ale to 
w końcu nie nasza wina, że do- 
piero teraz go oglądamy). Dwa, 
że za dużo tutaj, jak na mój 
gust, przyciężkich dowcipasów 
fizjologicznych, na przykład 
z użyciem końskiego łajna. Kom- 
puterowy entourage także nie 
grzeszy urodą, choć takim we- 
teranom jak ja czule kojarzy się 


cl 


ej 


nia ich wspólnego życia w naj- 
drobniejszych detalach, kom- 
promisów — zawsze na jego 
korzyść i tego, że on nie doce- 
nia jej wysiłków. Ale Gary zro- 
zumiał tylko słowo „koniec”. 
Trudno o bardziej trafny przy- 
kład nieporozumienia między 
kobietą i mężczyzną. Zaczyna 
się dobrze znany nie tylko 
z kina wyścig: kto kogo bar- 
dziej zrani. Szukając uzasad- 
nienia przylepionej temu fil- 
mowi etykietki „komedia ro- 
mantyczna”, można odnaleźć 
wątki komediowe w kolejnych 
pomysłach, jak dopiec byłemu 
ukochanemu. Wesoły nastrój 
psuje jednak refleksja, że na- 
prawdę zranić można tylko 
kogoś, kto kocha. 

Jak na wakacyjną komedię ro- 
mantyczną film ma zaskakują- 
co dobry scenariusz — dialogi 
bardziej przypominają „Annie 
Hall" niż „Przyjaciół”. I dobre 


aktorstwo — Jennifer Aniston 
o wiele lepiej wypadła w roli 
Brooke, niż przez lata w roli 
żony Brada Pitta. Świetne po- 
staci drugiego planu: od braci 
Gary'ego — dobrodusznego 
wielkoluda w przyciasnej ma- 
rynarce i klubowego podrywa- 
cza z wiejskim bajerem, przez 
pretensjonalnego geja i arty- 
stowską właścicielkę galerii, po 
opętanego śpiewaniem a cap- 
pella brata Brooke i jej miesz- 
czańskiej przyjaciółki. 

Jak na wakacyjną komedię, to 
najbardziej zadziwiający jest 
brak tu wydumanych albo wul- 
garnych gagów. Cóż, wystar- 
czyło wyjść na ulicę, poobser- 
wować mieszkańców wielkie- 
go, współczesnego miasta... 
I spojrzeć w lustro wiszące we 
własnym przedpokoju. Nie jest 
zbyt komediowo-romantycz- 
nie, prawda? 


ANNA SZCZYGIEŁ 
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z trójwymiarowymi pocztówka- 
mi, na których gładkolice nie- 
wiasty mrugały oczkiem. 

W „7 krasnoludkach" nie tyle 
się do widza mruga, co wali się 
go po plecach z rechotem. Nie- 
mniej jednak udało się twór- 
com dość zabawnie pousta- 
wiać opozycje męskość-kobie- 
cość, dojrzałość-niedojrzałość. 
Tytułowi krasnoludkowie to 
gromadka wystraszonych face- 
tów, którzy uciekli do lasu, 
schronić się w męskim gronie, 
bo kobiety zrobiły im kiedyś 
kuku. Ich męskie szczęście za- 
kłóca pojawienie się pięknej, 
czarnowłosej Śnieżki, która za- 
chowuje się jak niczego nie- 
świadoma nastoletnia idiotka 
(bawi się lalkami Barbie), ale 
jest ze wszystkich bohaterów 
najrozsądniejsza i najsprytniej- 
sza. Wie po prostu, jak grać 
swoją rolę i sprawić, by krasna- 


lom podniosły się... czapeczki. 
Fakt, że w królewnę wcieliła się 
Cosma Shiva Hagen, a w Złą 
Królową jej matka, Nina Hagen 
(niestety, nie śpiewa), dodaje 
filmowi dodatkowego pieprzy- 
ku. Królowa zazdrości bowiem 
swej młodszej rywalce urody, 
w dodatku sama jest blondynką 
i nienawidzi brunetek. Każe 
błaznowi opowiadać dowcipy 
o ich głupocie. 

Film Unterwaldta jest więc baj- 
ką raczej dla dorosłych i to „ra- 
czej” stanowi, w moim przeko- 
naniu, jego słaby punkt. Nie 
bardzo wiadomo, jaka ma być 
„docelowa grupa” tego dzieła. 
Dla dzieci za pikantne, dla do- 
rosłych jednak za dziecinne. 
Ale co ja tam wiem o dzisiejszej 
widowni. W Niemczech film 
odniósł spory sukces i już się 
szykuje jego sequel. 

BARTOSZ ŻURAWIECKI 
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Stay Alive 


Premiera: 11.08 
USA 2006. Reżyseria: Wiliam Brent Bell. Scenariusz: William Brent Beli, Matthew Peteman. 
Zdjęcia: Alejandro Martinez. Muzyka: John Fizzell. Scenografia: Bruton Jones. Obsada: Jon 
Foster, $amaire Amstrong, Sophia Bush, Jimmi Simpson. Dystrybucja: Forum Film. Czas: 85' 
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GRUPA MŁODYCH LUDZI 
TESTUJE ZABÓJCZĄ GRĘ 
KOMPUTEROWĄ. 


Popłuczyny po „Ringu” Hideo Na- 
katy. Tym razem zabija gra kom- 
puterowa. Drużyna zapalonych 
graczy testuje najnowszą strze- 
lankę. Szybko przekonują się, 
że obowiązuje w niej tylko jed- 
na zasada: jeżeli zginiesz 
w świecie wirtualnym, to samo 
spotka cię w realu. 

Film miał chyba być przestro- 
gą dla miłośników gier typu 
„Doom” czy „Quake”, którzy 
według scenarzystów miewają 
kłopoty z odróżnianiem praw- 
dy czasu od prawdy ekranu 
(monitora). Lub przeciwnie: 
pociechą, że wiedza oraz umie- 
jętności nabyte w trakcie wir- 
tualnych maratonów nie pójdą 
na marne i mogą kiedyś urato- 
wać życie. 

Niestety, ten wątek szybko 
zniknął z pola widzenia twór- 
ców, podobnie jak logiczny 
ciąg fabuły. Najważniejsze 
staje się kto (i jak) zginie na- 
stępny. Intryga jest poprowa- 
dzona niezgrabnie, jakby re- 
żyser sterował nią zacinają- 
cym się joystickiem. Upiory 
pojawiają się w ogranych mo- 


mentach oraz miejscach — wy- 
skakują z ciemnego kąta, uka- 
zują się w lustrze wraz z prze- 
nikliwym dźwiękiem — co cza- 
sem śmieszy, ale zupełnie nie 
straszy. Bohaterowie, z obłę- 
dem w oczach i żenującymi 
dialogami na ustach, próbują 
ustalić, jak pokonać nieczystą 
siłę, która czyha na nich po obu 
stronach monitora. 

I tu niespodzianka: siłą ową 
jest księżna Elżbieta Batory, 
która, aby zachować młodość, 
kąpała się we krwi młodych 
dziewczyn. Na potrzeby gry 
oraz filmu księżnę nonszalanc- 
ko przeprowadzono z Transy|l- 
wanii na ponurą plantację 
w Nowym Orleanie. Jest i mo- 
tyw japoński: wirtualne masz- 
karony przypominają do złu- 
dzenia Sadako, która siała gro- 
zę we wspomnianym „Ringu”. 
Rozbuchana wyobraźnia sce- 
narzystów zdaje się nie mieć 
granic, w tym i państwowych. 
Jednak najbardziej przerażają- 
ce zakończenie dopisało życie. 
Zaraz po tym, jak ekipa filmo- 
wa opuściła Nowy Orlean, de- 
koracje oraz całe miasto znisz- 
czył huragan Katrina. I tego 
nie wymyślił nikt. 

OLA SALWA 


EJ => Walka z upiorami po obu stronach monitora. Upiorny film 
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ZAGUBIENI. SEZON 1 ****x 


Lost. Season 1. USA 2004-2005. Reżyseria: Jeffrey Lieber, J.J. Abrams, 
Damon Lindelof. Dystrybucja: Imperial. 


Jeden z największych telewizyjnych fenomenów ostatnich lat i bez 
wątpienia jeden z najlepszych seriali. Amerykanie wkrótce zobaczą 
jego trzecią część. My, czekając na premierę drugiego sezonu, 
możemy przypomieć sobie na DVD pierwszy. Box zawiera 24 
odcinki, łącznie z dwuczęściowym pilotem, którego realizacja 
była najkosztowniejszym przedsięwzięciem w dziejach stacji 
ABC (kosztowała 10 mln dolarów, niektórzy twier- 
dzą nawet, że 14 mln). Od dnia swojego debiutu 
(22 września 2004 roku) „Zagubieni” nie przesta- 
ją fascynować. Dla niewtajemniczonych krótkie 
streszczenie — 48 osób przeżywa katastrofę samo- 
lotu lecącego z Sydney do Los Angeles. Samolot 
rozbija się na tropikalnej bezludnej wyspie, która 
wkrótce okazuje się wcale nie taka bezludna. 

W serialu pojawia się kilkanaście głównych posta- 
ci, z których każda ma zagadkową przeszłość i coś 
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na sumieniu. Ulubieńcami publiczności są ukrywająca się przed 
prawem Kate (Evangeline Lilly), oszust Sawyer (Josh Holloway, 
zwycięzca różnych plebiscytów popularności), Irakijczyk Sayid 
z Gwardii Republikańskiej (Naveen Andrews), ćpun Charlie 
(Dominic Monaghan, który wreszcie uwolnił się od image'u 
hobbita z „Władcy Pierścieni"), szlachetny lekarz Jack (Mat- 
thew Fox) i tajemniczy Locke (Terry O'Quinn), który do katastro- 
fy był sparaliżowany, a na wyspie znowu zaczął chodzić. Każdy 
odcinek „Zagubionych” zaczyna się tzw. cold open — w telewi- 
zyjnym żargonie oznacza to rzucenie widza w sam środek akcji 
jeszcze przed czołówką. Każdy kończy się dużą porcją suspen- 
se'u. W budowaniu intrygi serial wykorzystuje różne symbole 
i mity, piętrzy sensacyjne zwroty akcji, wyjaśniając zaś tajemni- 
ce, w rzeczywistości jeszcze bardziej je gmatwa. 
W Internecie nie brak sensacyjnych hipotez fa- 
nów na temat serialu (wyspa jest czyśćcem albo 
scenerią reality show, bohaterowie zostali porwa- 
ni przez kosmitów albo utknęli w pętli czasu), ale 
wszystkie są po kolei obalane przez współtwórcę 
serialu, J.J. Abramsa. Szczerze mówiąc, zaczy- 
nam się zastanawiać, czy on sam wie, jak zakoń- 
czyć (i wyjaśnić) „Zagubionych”... 

ELŻBIETA CIAPARA 
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BIAŁA HRABINA **%% 

The White Countess. Wlk. Bry- 
tania 2005. Reżyseria: James 
Ivory. Dystrybucja: Imperial. 
Elegancki — jak to u Ivory ego 

— melodramat. Romans rozgry- 
wa się w scenerii Szanghaju lat 
30., w cieniu zbliżającej się 
wojny. Historyczna zawierucha 
jednak nie interesuje Ivory'ego. 
Jak zwykle w centrum jego 
uwagi są namiętności i emocje, 
wyłaniające się spod bezpiecz- 
nej przykrywki konwenansów. 

I jak zwykle bezbłędnie dobrał 
aktorów — żywiołowość Natashy 
Richardson znakomicie kontra- 
stuje z eleganckim chłodem Ral- 
pha Fiennesa. Dodatki: komen- 
tarz, dokumenty z planu. (EC) 


DOKTOR 
ŻYWAGO 
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DOKTOR ŻYWAGO %%% 
Doctor Zhivago. Wik. Brytania 
/USA 1965. Reżyseria: David 
Lean. Dystrybucja: Warner. 
Ekranizacja nagrodzonej No- 
blem powieści Borysa Pasterna- 
ka. Historia miłosnego trójkąta 
rozgrywająca się w Rosji pusło- 
szonej przez rewolucję i wojnę 
domową. W książce te dwa 
wątki się równoważą (społecz- 
no-polifyczny zawsze wydawał 
się mi ciekawszy od miłosne- 
go), w filmie proporcje są za- 
chwiane. Na pierwszy plan wy- 
bija się nieszczęśliwa miłość. 
Błędem było obsadzenie w tytu- 
towej roli Egipcjanina Omara 
Sharifa. Próbę czasu wytrzyma- 
ta jedynie muzyka Maurice'a 
Jarre'a. (EC) 






a ) 
PFU 


CIASTECZKO %% 

Cake. Kanada/USA 2005. 
Reżyseria: Nisha Ganafra. 
Dystrybucja: Vision. 

Jeszcze jedna przestodzona ko- 
media romantyczna. Od lat w tej 
konwencji panuje totalny zastój. 
Zmienia się tylko sceneria 

i punkt wyjścia, cała reszta jest 
zawsze taka sama — zrobiona 
sprawnie, ale bez serca. Tym ra- 
zem akcja dzieje się w redakcji 
pisma o ślubach, gdzie na czas 
choroby wydawcy rządy przej- 
muje jego córka (Heather Gra- 
ham). Dziewczyna nie jest wiel- 
bicielką instytucji matżeństwa 

i dłuższych związków, ale, 
oczywiście, będzie zmuszona 
zrewidować swe poglądy. (EC) 





GREASE *k%% 

USA 1978. Reżyseria: Randal 
Kleiser. Dystrybucja: ITI. 

Film się nie zestarzał. Sekwencje 
taneczne (zwłaszcza konkurs 
tańca) nadal mogą się podobać, 
a piosenki (na czele z „Summer 
Nights”) tatwo wpadają w ucho. 
Nie przeszkadza nawet to, że 
John Travolta i Olivia Newłon- 
-John na naiwnych nastolatków 
nie wyglądają. To kolejne już 
wydanie DVD. Tym razem 
„Grease” wychodzi jako dwupły- 
towa, tzw. kolekcjonerska edy- 
cja. Ma spory zesław dodatków 
— materia! zza kulis, sceny usu- 
nięte, rozszerzone i alternatyw- 
ne, komentarze, wspomnienia 
aktorów, wywiady, galerię zdjęć 
i zwiastun. (EC) 





DICK I JANE: NIEZŁY UBAW 
kkk 

Fun with Dick and Jane. USA 
2005. Reżyseria: Dean Parisot. 
Dystrybucja: Imperial. 

Tytui mylący, bo ubaw jest Śred- 
ni. Remake komedii o parze ja- 
piszonów, która opłaca rachunki 
pieniędzmi z napadów. W 1977 
roku Dicka i Jane zagrali George 
Segal i Jane Fonda. I to oni wy- 
chodzą zwycięsko z aktorsko- 
-komediowego pojedynku. Jim 
Carrey i Tća Leoni nie są nawet 
w połowie tak zabawni. Praw- 
dopodobnie dlatego, że nie zna- 
leźli oparcia w wielokrotnie prze- 
rabianym scenariuszu. Dodatki: 
montaż wpadek, sceny usunię- 
te, komentarze, zwiastuny. (EC) 


OGENTIK TARANTINĄ 


HOSTEL % 

USA 2005. Reżyseria: Eli Roth. 
Dystrybucja: Imperial. 

To cud, że amerykańscy turyści 
chcą jeszcze przyjeżdżać do Eu- 
ropy. Gdyby swoją wiedzę czer- 
pali tylko z horrorów, mogliby 
pomyśleć, że Słary Kontynent, 

a zwłaszcza jego wschodnio- 
-poludniowa część, to siedlisko 
sadystycznych morderców. Bo- 
haterowie „Hosłelu” trafiają na 
Słowację, gdzie tubylcy lubują 
się w znęcaniu nad miodymi 
jankesami. Próby zakwalifikowa- 
nia „Hostelu” jako pastiszu są 
skutecznie bombardowane 
przez tadunek realistycznej prze- 
mocy i sadyzmu. Dodatki: 4 ko- 
mentarze, materiaty zza kulis 
produkcji. (EC) 


kkkkk 
Brokeback Mountain. USA 2005. 


Reżyseria: Ang Lee. Dystrybucja: Monolith. 


Jeden z najlepszych i najgoręcej dyskutowanych filmów ostatnich 
miesięcy. Zdobywca wszelkich możliwych nagród, wśród których za- 
brakło tej jednej — Oscara dla najlepszego filmu roku. Historia dwóch 
zakochanych w sobie kowbojów okazała się jednak zbył dużym wy- 
zwaniem dla konserwatywnej Akademii. Ale dzieło Anga Lee — choć 
obala mit bezwględnie heteroseksualnego twardziela z Dzikiego Za- 
chodu — jest przede wszystkim przejmującą historią miłości niemożli- 
wej, na przeszkodzie której stają nie tylko okoliczności społeczne, 
lecz także wewnętrzne zahamowania jej protagonistów. Ennis Del 
Mar (znakomity Heath Ledger) i Jack Twist (równie świetny Jake Gyl- 
lenhaal) poznali się przy wypasie owiec w górach Brokeback na po- 
czątku lat 60. ubiegłego wieku. Połączyło ich nagłe i nieoczekiwane 
uczucie. Połajemny związek bohaterów trwał 20 lat. W tym czasie 
założyli rodziny, spłodzili dzieci... Przenosząc na ekran opowiadanie 
Annie Proulx, Lee zachował jego lakoniczność, spokojny rytm i nasy- 
cenie szczegółami. Film jest niemal buddyjską kontemplacją nad zło- 
żonością ludzkich losów. Nikt tu nie zostaje osądzony ani potępiony. 
„lajemnicę...* przenika współczucie i empatia w stosunku do bohate- 
rów, którzy znaleźli się w sytuacji „większej” niż ich proste, z góry za- 


planowane życie. To już klasyka kina. 


AC"SON MOCNI 
| KOLOR ZBRODNI 


KOLOR ZBRODNI %*%% % 
Freedomland. USA 2006. 
Reżyseria: Joe Roth. 
Dystrybucja: Imperial. 

W szpitalu pojawia się kobieta, 
która twierdzi, że czarny męż- 
czyzna uprowadzii jej samo- 
chód ze $piącym dzieckiem. Po- 
licja zaczyna brutalne poszuki- 
wania w murzyńskiej dzielnicy. 
Ten punkt wyjścia posłużył do 
stworzenia gorzkiego obrazu 
Ameryki, wciąż nękanej przez 
konflikty na tle rasowym, tkwią- 
cej w atmosferze zagrożenia 

i wzajemnej nieufności. Równo- 
legle z ptytą wychodzi także 
książka Richarda Price'a, kłóre- 
go nazwano „Dickensem Ame- 
ryki”. Dodatki: materiaty z planu, 
niewykorzystane sceny. (EC) 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 





MGŁA % 

The Fog. USA 2005. 

Reżyseria: Rupert Wainwright. 
Dystrybucja: Imperial. 

Remake horroru Johna Carpen- 
tera. Korzystając z oparów 
mgły, w osadzie pojawiają się 
duchy topielców z XIX wieku. 
Oczywiście, nie po to, żeby za- 
przyjaźnić się z mieszkańcami. 
Film Carpentera podobał się ze 
względu na klimat, oszczędność 
formy i dyscyplinę reżyserską 

(o dziwo sam Carpenter za 
„Mgią” nie przepadał). Remake 
jest tylko mechaniczną powtórką 
z rozrywki, tyle że pozbawioną 
sensu i zalet oryginału. Dodatki: 
trzy materiaty z planu, komen- 
tarz, zestaw wyciętych (absolut- 
nie zasłużenie) scen. (EC) 
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WSZYSTKO GRA kkk% 

Match Point. Wlk. Brytania 2005. 
Reżyseria: Woody Allen. 

Dystrybucja: SPinka. 

Co może wyjść z zabawy Allena „Zbrodnią i karą” Dosłojewskie- 


go? Oczywiście, przewrotna komedia z przewrotnym przesia- 
niem. Główny bohater filmu, przystojny, ale cyniczny i wyracho- 
wany Irlandczyk postanawia zrobić karierę poprzez ożenek. 
Żeby dopiąć celu, nie zawaha się nawet przed morderstwem. 
Główny bohater nie jest więc ideatem, a mimo to kibicujemy 
mu! Usprawiedliwia nos tylko znaczące mruganie Allena zza 
kamery. Nie można „Wszystko gra” traktować serio. No, bo jak 
przyjąć morał — zbrodnia jednak popiaca. Sporo w tym filmie 
czarnego humoru i makabreski. Znowu powraca motyw braku 
kontroli nad życiem. Film zaczyna się od ujęcia piłki tenisowej 


balansującej na siatce — może niezbyt subtelna, ale za to czyłel- 


na metafora dla losów bohaterów, które zależą od przypadku 
i tutu szczęścia. Allen bawi się także konwencją. Dostojewski 
nie jest jedynym źródłem inspiracji. Allen cytuje także Patricię 
Highsmith. Jego bohater to kopia utalentowanego pana Ripleya. 


Również portretując Anglię, Allen wyraźnie sobie żartuje. Zielona, 
sielska — niczym z kryminałów Christie albo turystycznych folde- 


rów. Nawet deszcz pada w tym filmie bodaj tylko raz i tylko po 
to, by ułatwić głównemu bohaterowi miłosną schadzkę, którą 
Allen zaaranżował w stylu, jakiego nie powstydziłaby się żadna 


autorka harlequinowych romansów. 


ELŻBIETA CIAPARA 
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MIŁOŚĆ NA ZAMÓWIENIE 
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Failure to Launch. USA 2006. 
Reżyseria: Tom Dey. 
Dystrybucja: ITI. 

Podobno coraz więcej osób po 
30-tce nie chce zakładać rodzi- 
ny i wyprowadzić się od rodzi- 
ców. Na tyle dużo, by Hollywood 
dostrzegł temat na film. Jednak 
nie tyle dużo, by pokusił się 

0 CoŚ więcej niż tylko trzymającą 
się konwencji komedię roman- 
tyczną. Film jest nawet zabawny 
(zwłaszcza scenki rozgrywające 
się w domu bohatera). Niestety, 
nie ma chemii między parą fil- 
mowych kochanków — Matthew 
MoConaugheyem i Sarah Jessi- 
ką Parker. Dodatki poświęcone 
są kulisom filmu i internetowym 
randkom. (EC) 





SZTORM STULECIA %*%% 
Storm of the Century. USA 
1999. Reżyseria: Craig R. 
Baxley. Dystrybucja: Warner. 
Miniserial według Stephena Kin- 
ga. Wyspa w stanie Maine zo- 
staje odcięta od świata przez 
śnieżną burzę. Jednocześnie na 
wyspie dochodzi do serii samo- 
bójstw i zabójstw. Mają związek 
z tajemniczym przybyszem, któ- 
ry zdaje się znać najmroczniej- 
sze tajemnice mieszkańców wy- 
spy (a tych im nie brakuje). 
Wśród ekranizacji Kinga 
„Sztorm... wyróżnia się suge- 
stywnym, udzielającym się kli- 
matem zagrożenia i osaczenia. 
Baxley świetnie wykorzystał tak- 
że klaustrofobiczne możliwości, 
jakie data mu sceneria pogrążo- 
nej w śniegu osady. (EC) 


POZOSTAŁE PREMIERY DVD WE WRZEŚNIU 


ANIMACJA 
9 »» Czerwony kapturek 
— prawdziwa historia 
(Hoodwinked). 
Wreszcie dowiemy się, 
jak to z tym Kapturkiem było. 
» Dżungla (The Wild). 
Grupa zwierząt z z00 odkrywa, 
że największą dżunglą 
jest Nowy Jork. 
» Flintstonowie 
— Jak pech, to pech 
(Flintstones Compilations 


— Magical Mishaps). Składanka. 


» Flintstonowie — Na fali 
(Flintstones Compilations 

— The Big Splash). 

Gdyby komuś było mało. 

»» Maty miś polarny 2: 
Tajemnicza wyspa 

(Der Kleine Eisbór 2 

— Die geheimnisvolle Insel). 
Tytułowy miś wraz z przyjaciót- 
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mi wybiera się na wyspy 
Galapagos. Muzykę napisał 
Hans Zimmer. 

»» Mój brat niedźwiedź II 
(Brother Bear II). Kontynuacja 
przygód niedźwiedzia, który 
niedźwiedziem kiedyś nie był. 


DOKUMENT 

»» Podróże kulinarne 
Roberta Makłowicza. 
W dwóch różnych wydaniach 
— „Smaki kresowe” i „Smaki 
sentymentalne”. | 


KINO OBYCZAJOWE 

»» Daleka północ 
(North Country). Na faktach. 
Josey Aimes (nominowana 
do Oscara Charlize Theron) 
zatrudnia się w kopalni, 
gdzie jest molestowana przez 
męską część załogi. 


»» Lokatorka (A Love Song for 
Bobby Long). Spokojne życie 
wykładowcy uniwersyteckiego 
(John Travolta) burzy pojawie- 
nie się miodej kobiety (Scarlett 
Johansson). 

»» Marynarze (Les marins per- 
dus). Trzej marynarze próbują 
ułożyć sobie życie na lądzie. 
»» Ptaki ciernistych krzewów: 
Stracone lata (Thorn Birds: 
Missing Years). Kontynuacja 
losów księdza Ralpha i zako- 
chanej w nim Maggie. 
»»Piekto (Hell). Tragedia z dzie- 
ciństwa zaważa na życiu trzech 
sióstr. Scenariusz Krzysztofa 
Kieślowskiego i Krzysztofa Pie- 
siewicza. 

»» Podróż do Nowej Ziemi 
(The New World). Romans 
Pocahontas i kpt. Smitha tym 
razem w wersji dla dorostych. 


Reżyseruje Terrence Malick. 

»» Szalone dni (Wilder Days). 
Zwariowane opowieści dziadka 
pomogą przezwyciężyć 
rodzinne kłopoty. 

»»Wyznania gejszy (Memoirs of 
a Geisha). Córka biednego ryba- 
ka zostaje luksusową gejszą. 

»» Zrujnowana (Going for 
Broke). Kobieta w średnim 
wieku w szponach hazardu. 


KOMEDIE 
8 »» 1409 — afera na 
zamku Bartenstein. Komedia 
o relacjach polsko-krzyżackich. 
W obsadzie Jan Machulski, 
Borys Szyc, Joanna Brodzik. 
» Agent XXL II (Big Momma's 
House Il). Tajny agent FBI za- 
trudnia się jako gosposia w do- 
mu podejrzanego o zaprojekto- 
wanie wirusa komputerowego. 


ER 
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TRISTAN * IZOLDA 


TRISTAN I IZOLDA *** 
Tristan + Isolde. Niemcy/Wik. 
Brytania/USA 2006. Reżyseria: 
Kevin Reynolds. Dystrybucja: ITI. 
Klasyczna historia miłosna 

w najnowszej wersji filmowej 
raczej nie porywa. Choć może 
urzec pięknymi, nastrojowymi 
zdjęciami autorstwa Artura Rein- 
harta. Zabrakło w filmie tego, 

co w tej historii najważniejsze 

— emocji, romantycznych unie- 
sień. Kevinowi Reynoldsowi 
(„Robin Hood, książę złodziei”, 
„Wodny świat”) zawsze lepiej 
wychodziły sceny batalistyczne 

i masowe niż miłosne. Odtwórcy 
głównych ról —- James Franco 

i Sophia Myles — wyglądają jak 
z obrazka, ale para z nich ra- 
czej bezbarwna. Sympatię budzi 
za to „ten trzeci. (EC) 


»» Babcisynek (Grandma s 
Boy). 35-letni tester gier kom- 
puterowych wprowadza się do 
babci. Kumplom wmawia, 

że mieszka z superlaskami. 

»» Dziewczyny z drużyny 3 
(Bring If On — All or Nothing). 
Jeszcze jedna komedia 

o pomponach. 

»»Fatszywa dwunostka II 
(Cheaper by the Dozen Il). 
Rodzina Bakerów na letnich 
wakacjach. 

»»Na psa urok (Shaggy Dog). 
Zastępca prokuratora generalne- 
go zostaje zainfekowany tajem- 
niczym serum, po którym zmie- 
nia się w psa posterskiego. 

»» Rodzinny dom wariatów 
(Family Słone). Uporządkowana 
i bezwzględna karierowiczka 
kontra ekscentryczna rodzina jej 
narzeczonego. 


nm | a ka 





UNDERWORLD: EVOLUTION 
kkk 

USA 2006. Reżyseria: Len Wi- 
seman. Dystrybucja: Best Film. 
Całkiem udana kontynuacja. 


Pod warunkiem jednak, że nie 
oczekujecie niczego więcej poza 
widowiskiem z dynamicznymi 
scenami akcji w stylu pierwsze- 
go „Matriksa” i niezłymi efektami 
specjalnymi. Wątki z pierwszej 
części doczekały się sensowne- 
go (jak na horror o wampirach 

i wilkoiakach) rozwinięcia. Jedy- 
ną zagadką pozosłaje dla mnie 
występ Dereka Jacobi. Ale wi- 
docznie taka teraz moda wśród 
aktorów szekspirowskich. Skoro 
lan Mckellen może grać z mu- 
tantami, to równie dobrze Jaco- 
bi może pojawiać się w gronie 
wilkołaków. (EC) 


»» Straszny film IV 

(Scary Movie IV). 

Tym razem parodia „Osady”, 
„Piły” i „The Grundge — Klątwy”. 
»» Wściekte pięści węża. 
Wściekty Wąż mści się za 
śmierć brała. W obsadzie 
Kazik Staszewski. 


SENSACJA 

> Biznes 
(The Business). Anglik w hisz- 
pańskim gangu. 
»»> Człowiek widmo II 
(Hollow Man Il). Christian Slater 
jako opętany przez żądzę mordu 
niewidzialny zabójca. A kiedyś 
wydawał się taki porządny... 
»» Polowanie na Eagle One: 
punkt śmierci (Hunt for Eagle 
One: Crash Point). 
Terroryści chcą rozbić samolot 
pasażerski na terenie tajnej ba- 


ŻYCIE NA FALI %% 

O.C. Season 1. USA 2003. 
Reżyseria: Josh Schwartz. 
Dystrybucja: Warner. 
Bohaterami tego serialu są dwie 
majętne rodziny z Orange Coun- 
ty w Kalifornii oraz „trudny” na- 
stolatek z patologicznego domu, 
którego jedna z rodzin przygar- 
nęta. Miłosne porażki, przyjaźnie 
i konflikty, problemy w szkole 

i domu — czyli „zwyczajne życie” 
w mydlanooperowym wydaniu. 
Serial ma w USA spore grono fa- 
nów i doczekał się już trzech 
sezonów. Wylansował także kil- 
kanaście muzycznych przebo- 
jów. Wyszło pięć albumów -skta- 
danek z piosenkami z serialu. 
W dodatkach sceny niewykorzy- 
stane, dokumenty zza kulis se- 
rialu, klipy muzyczne. (EC) 


zy (jeżeli jest taka tajna, 

ło skąd o niej wiedzą”). 

»» Przystań (Haven). 

Dwóch biznesmenów ucieka 
na Kajmany, ale to tylko począ- 
tek ich problemów. W obsadzie 
Orlando Bloom. 

»» Ultraviolet. Futurystyczna 
wojna domowa i Milla Jovovich 
jako zmodyfikowana 
genetycznie istota. 


SERIALE 
»» Gotowe na wszystko. 


Sezon | (Desperate Housewi- 
veS). Losy przyjaciółek z bogałte- 
go przedmieścia Los Angeles. 

»» Kryminalni. 

13 odcinków serialu. 

»» Ostry dyżur 7 (E.R.). Coraz 
mniej gwiazd ze starej obsady... 
»» Rzym (Rome). Kiedy Rzym 
stawał się cesarstwem. 


FIL 


ORGANIZATO 


FILMOTEKA MRODOWA 


A PALĄ 


| ua 44 Tami". 
A PEŁ 4 « WZÓR „wiz . 
A ME 4 _ RZÓG aka: . 


AA ACID 


M ©D MORZZŁ 


Ji 


ds, | SRASUIOUAĄŚ 
ch OAZOLE A Zad ĄSL CSI 
FILMOW FABULARNYCH 


IPRSEAE 
| BEZEN/ 


ZAM PcYZN:ley/ 


I KAERUNZ 
RCZEN/ 


SZARY BI CYN (0747; 


ICAEAUT 
REJCY/ 


REŻ.: J. PAWŁOWSKI / 


 EAEANC 
BEPYM/ 


ZABRAC NY) 

+ EXTRA 

PRZEDWOJENNE REKLAMY 

PA JP CIULAGALSU [od /3 

miejsce projekcji: PLAŻA MIEJSKA W GDYNI 


ZA ZJLN 
PZL IUIAAAOLCYM ] 


RZY: 


POMORSKA 
FUNDACJA 
Kuesójj 


W GDYNI 


[97 
[97 


WRY4GU] CHZEUIWA U JAĄJSIASJEWAA AA AliKojgcF 





REDAGUJE: KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


recenzje > telewizja 













ZESZŁEGO ROKU 
W MARIENBADZIE »x****x* 


TVP1. 17.09. Godz. 0.00. Francja/Wtochy 1964. Reżyseria: Alain Resnais. Czas: 94' 


Krytycy-tradycjonaliści nie szczędzili filmowi Alaina Resnais miażdżących ocen. Reży- 
sera nazywali snobistycznym eksperymentatorem. Resnais musiał zapłacić za 
swą artystyczną odwagę i nowatorstwo. Ale warto było. „Zeszłego roku w Ma- 
rienbadzie" jest żelazną pozycją historii kina, a dystrybutorom od lat 60. po te- 
_ raźniejszość film przyniósł bardzo godziwe zyski. 
Jesteśmy w barokowym, luksusowym pałacu, pełniącym rolę hotelu. Oto przy- 
| stojny mężczyzna próbuje przekonać urodziwą kobietę, że rok temu w pewnej 
zdrojowej miejscowości nawiązali bliską znajomość i wówczas dostał obietnicę, 
iż fascynująca piękność opuści dla niego męża. Początkowo sytuacja przypomi- 
na uzdrowiskowe zaloty. W istocie na ekranie zaczyna się poetycki, oniryczny 
_ seans. Opór kobiety słabnie. Nie dlatego bynajmniej, że mężczyzna jest tak 
zręczny. Alain Resnais stawia subiektywizm naszych wspomnień i przeżyć po- 
nad - pozornie niepodważalną — prawdą faktów. Bohaterka nie jest już przeko- 
nana co do jednoznaczności zdarzeń zapisanych w jej pamięci. 
- Rewelacyjne osiągnięcie Resnais polega na zbudowaniu sylwetek postaci po- 
przez złamanie granicy między światem zewnętrznym a psychicznym. Nikt 


wcześniej nie wejrzał tak głęboko w świadomość bohaterów. 





WESTERPLATTE *x*k%% 

TVP POLONIA. 1.09. Godz. 
20.15. Polska 1967. Reżyseria: 
Stanisław Różewicz. Czas: 91' 
„Westerplatte” potwierdziło reży- 
serski talent Stanistawa Różewi- 
cza, jego Świetne wyczucie dra- 
matyzmu i znakomity kontakt 

z aktorami. Polska załoga pół- 
wyspu pod rozkazami majora 
Henryka Sucharskiego zmaga 
się w pierwszym tygodniu 

ll wojny światowej ze zmaso- 
wanym ogniem niemieckim. 
Obraz dzielności polskich żoł- 
nierzy nie ma w filmie patetycz- 
nej otoczki. W gorączce walki 
pojawia się jednak dylemat wy- 
nikający z konfliktu między he- 
roizmem a nieodpowiedzialną 
brawurą. Szkoda, że w wiele lat 
po premierze filmu dokumenty 

i zeznania świadków przekreśli- 
ty ekranowy wizerunek majora 
Sucharskiego. 
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KIEDY HARRY POZNAŁ SALLY 
kkkk 

TVP1. 10.09. Godz. 00.00. 
USA 1989. Reżyseria: Rob 
Reiner. Czas: 92 

Najpierw, jak to w komedii by- 
wa, obserwujemy sprzeczki 

i złośliwości między bohaterami, 
Harrym (Billy Crystal) i Sally 
(Meg Ryan). Siła przyciągająca 
ich jest asekuracyjnie skrywana. 
Nawet po rozwiedzeniu się ze 
swymi partnerami, bohaterowie 
ciągle prowadzą ze sobą grę, 
wynikającą z walki płci. Wyko- 
rzystując zręczny scenariusz, 
Rob Reiner błyskotliwie 

i z wdziękiem angażuje emocje 
widzów. Film tączy rozrywkę 

z porcją życiowej prawdy na te- 
mat potrzeby miłości i lęku przed 
psychicznym zranieniem. Atrak- 
cyjność filmu w oczach wielu 
widzów podniosła jeszcze bar- 
dzo pikantna scena erotyczna. 


BOKSER *%%% 


CANAL+. 26.09. Godz. 20.15. 


Polska 1967. Reżyseria: Julian 
Dziedzina. Czas: 93 

Siłą filmu jest dynamiczna gra 
Daniela Olbrychskiego i jego 
charyzma, idola ówczesnej mio- 
dzieży. Rola boksera, Tolka 
Szczepaniaka (jego pierwowzo- 
rem był Marian Kasprzyk, mistrz 
olimpijski z Tokio), należała mu 
się choćby ze względu na przy- 
gołowanie sprawnościowe. 
„Bokser” swobodnie i atrakcyjnie 
opowiada o bujnym życiu pięś- 
ciarza, kłóry z dna życiowego 


i sportowego upadku (dyskwalifi- 


kacja) potrafi się podnieść dzięki 
pomocy trenera i wiasnej konse- 
kwencji. W olimpijskim finale 
zwycięża, boksując — z powodu 
kontuzji — jedną ręką. Do popu- 
larności filmu przyczyniły się 
wielkie sukcesy polskich bokse- 
rów między latami 50. a 70. 


DESZCZ kk*kk% 

ALE KINO!. 28.09. Godz. 
20.00. Iran 2001. Reżyseria: 
Majid Majidi. Czas: 94 

Kolejny świetny film Majida Maji- 
diego, który — obok Abbosa Kia- 
rostamiego — sta! się symbolem 
tak cenionego w ostatnich la- 
tach kina irańskiego. „Deszcz” to 
opowieść o osobliwej znajomo- 
ści młodziutkiego Irańczyka Lati- 
fa z przybyszem z Afganistanu, 
Rahmatem, który w dużej grupie 
emigrantów opuścił ojczyznę 

w poszukiwaniu stabilizacji i za- 
robku. Paradoks historii RRahma- 
ta polega na tym, że jest on... 
dziewczyną ukrywającą swą 
płeć, by znaleźć zatrudnienie. 
Majidi z urzekającą wrażliwoś- 
cią ukazuje rodzenie się w Latifie 
miłości i ludzkiej solidarności, 
która przynosi odmianę chłopa- 
ka dotychczas zarozumiałego 

i pogardzającego przybyszami. 


SIIKWOOD %**k%% 

ALE KINO!. 30.09. Godz. 
20.00. USA 1983. Reżyseria: 
Mike Nichols. Czas: 131' 

Na ekranie podziwiamy Meryl 
Streep. Nawet pewne niestaran- 
ności scenariusza jej nie prze- 
szkadzają. W filmie Mike'a Ni- 
cholsa, opartym na faktach, gra 
pracownicę elektrowni atomo- 
wej, należącej do ogromnego 
koncernu Kerr-MGee. Kłopoty 
ze zdrowiem skłoniły ją do 
gruntownych badań. Wynikało 
z nich, że została napromienio- 
wana. Później okazało się, że 
spotkało to też innych pracow- 
ników, ale szefowie zakładu za- 
kwestionowali wyniki. Streep 
świełnie ukazuje wewnętrzną 
przemianę bohaterki, która 

z przeciętnej prywatnej osoby 
słaje się bojowniczką przeciwko 
cynizmowi wielkiego przemysłu 
i lamaniu ludzkich praw. 





FOTO: EVERETT COLL./EAST NEWS, TVP ALE KINO! 
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„Rouge's Gallery: 
Pirate Ballads, 
Sea Songs and 
ChantieyS” an x*x* 





Wydarzenie: hollywoodzki 
blockbuster zainspirował Roqguc s 
wy. Na papierze wyglą- 
da to raczej okropnie. 
Gromadka alternatyw- 
nych gwiazd dała się 
namówić producentom 
drugiej części „Piratów 
z Karaibów” (pomysłodawcą był podobno Johnny 
Depp) i na użytek specjalnego dwupłytowego albu- 
mu nagrała własne wersje klasycznych pieśni że- 
glarskich. Szanty generalnie nie mają dobrego pia- 
ru, mnie osobiście kojarzą się z nieszczerze uś- 
miechniętymi brodatymi facetami i ich akustyczny- 
mi gitarami, więc podchodziłem do tej płyty jak pies 
do jeża. Ale nie jest tak źle. Na opiekuna całości wy- 
brano Hala Willnera (na zdjęciu), specjalistę od po- 
dobnych realizacji, który sławę zdobył pod koniec 
lat 70. płytą „Amarcord Nino Rota" (hołd legendar- 
nemu kompozytorowi Felliniego składały na niej 
prominentne postaci amerykańskiego popu). Póź- 
niej były płyty poświęcone Theloniousowi Monko- 
wi, Kurtowi Weillowi oraz kompozytorom melodii 
do kreskówek Walta Disneya. To chyba właśnie re- 
putacja Willnera sprawiła, że w „Rouge's Gallery" 
zaangażowali się naprawdę poważni artyści. Świet- 
nie wypadają tu Brian Ferry (z głosem zmienionym 
nie do poznania, już nie tak aksamitnym jak nie- 
gdyś, zdecydowanie obniżonym i zachrypniętym) 
- oraz David Thomas (lider Pere Ubu przeobraża „Co 
zrobimy z pijanym żeglarzem?" w doskonałą awan- 
gardową miniaturę). Atrakcją dla fanów będą wy- 
stępy Nicka Cave'a, Antony'ego, Akron/Family 
i Jarvisa Cockera. Jak zwykle kuriozalnie prezentu- 
je się Sting, który przekształca „Shallow Brown" 
w nadętą balladę gospel. 

TOMASZ PLATA 
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RAZORLIGHT 
„RAZORLIGHT” 
UNIVERSAL 
kkkkk 





BASEMENT JAXX 
„CRAZY ITCH RADIO” 
XL 

kkkkk 





SLAYER 

„CHRIST ILLUSION” 
AMERICAN 

kkkk 


Jest wiele powodów, żeby nie lu- 
bić Razorlight. Po pierwsze, ma- 
ją nieznośnie aroganckiego wo- 
kalistę, przy którym chłopaki 

z Oasis to skromne misie. Po 
drugie, trudno ufać zespołowi, 
który więcej czasu spędza u sty- 
listów i fryzjerów, niż w sali prób. 
Po trzecie, debiutancka płyta Ra- 
zoriight „Up All Night”, nie zasłu- 
giwała na sztuczne megazamie- 
szanie, jakie wznieciły wokół 

niej brytyjskie media. Wszystko 
ło nie ma jednak najmniejszego 
znaczenia wobec faktu, że drugi 
album grupy to zesław świet- 
nych, porywających piosenek, 

z których każda jest potencjal- 


Muzyka do tańca — chyba nic 
więcej nie trzeba tu dodawać. 
Basement Jaxx zbudowali swą 
reputację w złotych latach brytyj- 
skiego clubbingu. Włedy podjęli 
udanq rywalizację z największy- 
mi gwiazdami gatunku (Chemi- 
cal Brothers, Fatboy Slim), dziś 
bynajmniej nie zwalniają tempa. 
Konkurencja od dawna nie za- 
proponowała nic nowego i zaj- 
muje się głównie zjadaniem wła- 
snego ogona (najbardziej spekta- 
kulamy przykład to Prodigy), 

a panowie Felix Buxton i Simon 
Ratcliffe znów nagrali album, 
który długimi fragmentami 
wypada wręcz ekscytująco. 


Dobiegający czterdziestki fani 
Slayera, którym muzyka zespołu 
kojarzy się z beztroskim czasem 
dorastania (długie włosy, pierw- 
sza skórzana katana, siarczyste 
wina obalane podczas Metal- 
manii itd.), zapewne i tak kupią 
tę płytę, więc nie muszą czytać 
dalszej części recenzji. Specjal- 
nie dla nich dostawiam do oce- 
ny dodatkową gwiazdkę. Dla 
pozostatych, czytaj: dzieciaków 
wychowanych na Korn, Slipknot 
i System Of A Down, nowy al- 
bum jednego z najważniejszych 
metalowych zespołów w historii 
brzmieć będzie jak martwy, mu- 
zyczny skansen. Nie ma tu śla- 


nym rockowym hitem. Takim, 
kłóry dobrze zabrzmi w radiu 
oraz na sładionowym koncercie, 
przy chóralnym wtórze fanów. 
Oczywiście, można w tym wy- 
niuchać koniunkturalną kalkula- 
cję pod tytulem „zróbmy płytę, 
którą kupią miliony”, ale mimo 
że takie ambicje ma co drugi ar- 
tysła, to udaje się to tylko nie- 
licznym. Kiedyś w naszym kraju 
sztuka pisania chwytliwych, bez- 
pretensjonalnych, balangowych 
hymnów dobrze wychodziła 
Lady Pank i Oddziatowi Zamknię- 
temu. Dziś musimy ratować się 
importem z Londynu. 

MARCIN PROKOP 


Tradycyjnie już dostajemy dość 
szaloną stylistyczną mieszankę. 
Echa bardzo modnego obecnie 
w Londynie dubstepu mieszają 
się z ironicznie potraktowanymi 
wątkami z klasycznych musicali, 
najbardziej odjechane na płycie 
„Hey You" to jakby połączenie 
hiphopowych produkcji w stylu 
Timbalanda z przebojami Gora- 
na Bregovicia. Pod koniec tempo, 
niestety, ciut spada, pojawia się 
więcej standardowych brzmień 
rnb, ale i tak w kategorii „na 
maksa wyrafinowana muzyka 
użytkowa” Basement Jaxx nie 
mają obecnie godnych rywali. 
TOMASZ PLATA 


du nowoczesnej produkcji, żad- 
nych sampli, hiphopowych ryt- 
mów i takich tam. „Christ Illu- 
sion” to czysty, hardcore owy 
thrash, czyli galopujące tempa 
nabijane przez Dave'a Lombar- 
do (powrót do składu po 16 la- 
tach nieobecności!), świdrujące, 
superszybkie solówki Kerry'ego 
Kinga oraz wojenno-apokalip- 
tyczno-satanistyczne teksty, 
wściekle skandowane przez 
Toma Arayę. Headbangerzy 
będą w siódmym niebie (?), 

bo Slayer wciąż gra dziś te 
same niepokorne dźwięki, 

co 20 lat temu. 

MARCIN PROKOP 


FOTO: LORI SHEPLER/ABACA/EAST NEWS, MATERIAŁY PROMOCYJNE 
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TOM PETTY 

„HIGHWAY COMPANION” 
SONY BMG 

kkk*k 





LILY ALLEN 
„ALRIGHT, STILL” 
REGAL 

kkkk 





BONNIE „PRINCE” BILLY 
„THE LETTING GO” 
DOMINO 

kkkk 


W Polsce znamy go dość słabo 
(głównie z występów w emeryc- 
kiej supergrupie The Traveling 
Wilburys, hitowych płyt produ- 
kowanych na początku lat 90. 
przez Jeffa Lynne'a i współpracy 
z Bobem Dylanem), ale w Sta- 
nach Petty to jeden z najisłotniej- 
szych wykonawców gitarowego 
rocka z klasą. Odniósł gigantycz- 
ny sukces komercyjny, a mimo 
to wciąż jest szanowany nawet 
w rejonach alternatywnych. Czte- 
ry lata temu zaliczył pierwszą 

w karierze dotkliwą prestiżową 
porażkę (album „The Last DJ”), 
teraz zdecydowanie wraca do 
formy. Już sam tytut może tutaj 


Kolejne, po Arctic Monkeys, mu- 
zyczne odkrycie portalu MySpa- 
ce.com. 21-latka z Wielkiej Bry- 
tanii (notabene córka komika 
Keitha Allena) awansowała do 
rangi supergwiazdy zaledwie 

w osiem miesięcy od momentu, 
kiedy po raz pierwszy umieściła 
swe piosenki w Internecie. Bry- 
tyjska prasa nazwała ją szybko 
„Mike m Skinnerem w spódnicy”, 
jednak muzyka zawarła na 
„Alright, Still” ma stosunkowo 
niewiele wspólnego z połamany- 
mi rytmami The Streets. To raczej 
bardzo sprytnie wymyślony, 
dziewczyński pop, tączący ele- 
menty rocka, hip-hopu, rnb, 


Nie jestem typowym fanem Bon- 
nie'ego, bo od dolerskich, bardzo 
szanowanych w alternatywnym 
środowisku ptył w rodzaju „I See 
A Darkness” czy „Superwolf” wo- 
lę zrelaksowane, a do tego per- 
fekcyjne pod względem brzmie- 
niowym „Ease Down The Road”. 
Dlatego „The Letting Go” bardzo 
mnie cieszy. Słychać, że Billy tro- 
chę odżył, miłość nie kojarzy się 
mu wyłącznie z osobistą tragedią 
(początek to optymistyczne „Love 
Comes to Me”), w dodatku jego 
głos odzyskał dawną, ujmującą, 
wręcz postełową barwę. Album 
w całości nagrano na Islandii 

— i jesł to fakt znaczący. Przede 


służyć za precyzyjny opis muzy- 
ki: „Highway Companion”, czyli 
płyta, która Świetnie sprawdzi 
się w syłuacji samochodowej. 
W USA wymyślono nawet spe- 
cjalny gatunek: middle of the 
road (MOR). Petty jest bez wąt- 
pienia jego żywym klasykiem. 
Na nowym albumie proponuje 
przede wszystkim proste, melo- 
dyjne kompozycje, zawieszone 
gdzieś pomiędzy „Exile on Main 
Street” Rolling Stonesów a daw- 
nymi dokonaniami The Allman 
Brothers Band. Za konsoletą 
znów stoi Lynne, a lider sam 
obsługuje niemal wszystkie 
instrumenty. TOMASZ PLATA 


rocka i ska. Jeśli komuś podo- 
bała się solowa płyta Gwen Ste- 
fani, może w ciemno kupować 
album Lily Allen. O ile jednak wi- 
zerunek eks-wokalistki No Doubt 
dryfuje w kierunku popowej iko- 
ny 4 la Madonna, Allen pozosła- 
je kumpelą z bloku obok, nawi- 
jającą tobuzerskie teksty o by- 
tych chłopakach, zabawnych 
ćpunach, nocnych klubach 

i bezlitośnie obśmiewającą 
celebrities oglądane w telewizji. 
Gdyby Dorota Masłowska kiedy- 
kolwiek nagrała ptytę, obsta- 
wiam, że rezultat dałby się po- 
równać z „Alright, Still”. 
MARCIN PROKOP 


wszystkim mniej tu typowych 
dotąd dla Bonnie ego dźwięków 
amerykańskiego Południa, mniej 
wątków alt-country' owych. Lider 
prowadzi rzecz w bardziej trady- 
cyjnym, rockowym kierunku. Do 
tego dokłada sporo nawiązań do 
bardzo modnej obecnie stylistyki 
freakfolkowej. Wokalnie wspiera 
go zresztą Dawn MoCarthy, zało- 
życielka ważnego freakfolkowego 
zespolu Faun Fables. Jej udział 
sprawia, że całość przypomina 
najlepsze dokonania brytyjskiego 
folku z lat 60., w rodzaju kla- 
sycznych albumów Nicka Dra- 
kea czy Incredible String Band. 
TOMASZ PLATA 


LOCO ROCO 

(PSP) 

kkkk 

Pamiętacie „Lemmingi”? Pocieszne, małe stworzonka, żyjące 
na ekranie komputera, które trzeba było bezpiecznie przeprowa- 
dzić przez najeżony putapkami wirtualny świat. „Loco Roco”, 
szeroko reklamowany tytut, stworzony specjalnie na PlayStation 
Portable, wykorzystuje podobny pomysł. Tym razem bierzemy 
pod opiekę jeszcze bardziej abstrakcyjne stwory — kuliste, galare- 
towate formy, przelewające się przez kolejne plansze gry. Owe, 
za przeproszeniem, gluły ma- 
ją jednak tak urokliwą osobo- 
wość, że szybko przyzwycza- 
jamy się do ich amorficznych 
kształtów. Sterowanie świa- 
tem, w którym poruszają się 
nasi bohaterowie, jest proste 

i intuicyjne, fabuła samej roz- 
grywki zaś wybitnie banalna 
— poprowadzić wycieczkę Lo- 
co Roco z punktu A do B. WYy- 
trawni gracze, którzy zjedli 
zęby na skomplikowanych RTS-ach czy innych RPG-ach, pewnie 
szybko się tym znudzą, zwłaszcza że w tej grze trzeba się na- 
prawdę starać, aby stracić życie. Jeśli jednak ktoś kiedykolwiek 
hodował rybki, miat chomika albo przynajmniej zatapał się na 
tamagochi, powinien koniecznie sięgnąć po „Loco Roco”. 
MARCIN PROKOP 





RUSH FOR BERLIN 

(PC) 

kkkk 

„Najpierw zdobędziemy Manhattan, później ruszymy na Berlin” 
— śpiewat kiedyś Leonard Cohen, krusząc niewieście serca. 

W „Rush for Berlin”, wybitnie męskiej przygodzie, hasło wymar- 
szu na Berlin należy potraktować dostownie. Zadaniem gracza 
jest bowiem zdobycie stolicy Niemiec podczas fikcyjnej kampa- 
nii, rozgrywającej się pod koniec Il wojny światowej. Do wybo- 
ru mamy jedno z alianckich wojsk (Wielka Brytania, Francja lub 
Słany Zjednoczone), ewentu- 
alnie kochaną Armię Czerwo- 
ną. Podczas rozgrywki przej- 
mujemy dowodzenie nad po- 
nad setką jednostek, które 
potrafią uczynić na ekranie 
niemate zamieszanie — istnie- 
je możliwość zniszczenia 
wszystkiego, co pojawia się 
w zosięgu wzroku. Gra kryje 
również kilka smacznych 

j- niuansów, np. na zachowanie 
naszych wojsk mają wpływ takie czynniki jak pora dnia czy po- 
goda. Jedynym zarzutem, jaki można sformułować wobec 
„Rush for Berlin”, jest jej umiarkowana innowacyjność — więk- 
szość obecnych tu patentów została już ograna w innym tytule 
twórców tej gry, czyli wzorcowym „Codename: Panzers”. 
MARCIN PROKOP 
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ZOSTAŃ RECENZENTEM „FILMU” 


Drodzy Czytelnicy, ci z Was, którzy 
kochają kino i czują głód dziennikar- 
skiej stawy, mają teraz szansę, aby stać 
się gwiazdami pióra (klawiatury?). Cze- 
kamy na Wasze recenzje filmów, które 
widzieliście ostatnio (objętość tekstu do 
2 tys. znaków). Najciekawsze z nich wy- 
drukujemy, a niewykluczone też, że ich 
autorom zaproponujemy współpracę. 
Redakcja 


FILMOWY POEMAT O LUDZIACH-ĆMACH 

„Kochankowie z Marony" Izabelli Cywiń- 
skiej to film przedziwny. Klasyczny, jakby 
anachroniczny w sposobie realizacji (urze- 
kające, stylizowane na baśniowe zdjęcia 
Marcina Koszałki), lecz bardzo zakorzenio- 
ny w realności (uniwersalna tematyka, nie 
chodzi jedynie o wątek homoseksualny). Po- 
etycki w sposobie narracji i zarazem nie- 
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zwykle brutalny w pokazywaniu umierania. 
Zrealizowany przez kobietę, a pięknie i wia- 
rygodnie opisujący wycinek męskiego świa- 
ta. To film paradoksów. 

Nawet miłość, której dotyczy, nie jest cu- 
downym uczuciem z marzeń nastolatek. 
Iwaszkiewiczowska miłość nikogo bowiem 
nie zbawia. Być może nie jest nawet uczu- 
ciem, dla którego warto wszystko odrzucić. 
Nie uwzniośla, lecz niepokoi, niszczy, rani 
i upokarza. Zmusza do najtrudniejszych de- 
cyzji — wyrzeczenia się stabilizacji i współ- 
uczestniczenia w czyjejś śmierci. Zamiast 
ukojenia przynosi ból. Wszystkim: nauczy- 
cielce Oli (Karolina Gruszka), która wybrała 
umierającego Janka na swojego mężczyznę 
i to brzemię decyduje się donieść do końca, 
bo jak mówi, „tak musi być”, Arkowi (Łu- 
kasz Simlat) — kochającemu Janka miłością 
zaborczą, gwałtowną, ale prawdziwą. I Jan- 
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kowi (Krzysztof Zawadzki), który nie wie, 
komu pozwolić się kochać. Nie potrafi od- 
rzucić ani Oli, ani Arka. 

Temat trójkąta miłosnego wydaje się ograny. 
A jednak, dzięki doskonałej grze trojga akto- 
rów, przeżycia bohaterów stają się auten- 
tyczne. Ekranowa Ola nie ma w sobie nic 
z papierowej heroiny — wybiera trudną dro- 
gę, bo kocha naprawdę. I to wystarczy (...). 
Cywińska z niezwykłym psychologicznym 
wyczuciem pokazuje ludzi, którzy wiedzą, 
że zanurzenie w uczuciach oznacza cierpie- 
nie, a jednak łakną tego. I szukają uczuć jak 
ćmy światła. Miłość, choćby gorzka, jest 
wszakże lepsza od żadnej. I tu dochodzimy 
do największego paradoksu „Kochanków 
z Marony" — to jeden z niewielu polskich fil- 
mów dobitnie pokazujących absolutną sa- 
motność człowieka w miłości. 
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TEKST: ARKADIUSZ BARTOSIAK, ŁUKASZ KLINKE 


NAJGORSZY DIABEŁ MORSKI 


Właściciel! pokaźnej prywatnej kinoteki. Miłośnik Tatiego, Koterskiego i Allena. 
Językoznawca wrażliwy na malarskość kina — profesor JERZY BRALCZYK. 





FILM: Ponoć zdarzały się takie 
dni, gdy do kina szedł pan wię- 
cej niż raz. Tęskni pan za tamtymi 
czasami? 

JERZY BRALCZYK: Byłem wtedy 
młodszy, nie sposób więc nie tę- 
sknić. Jednak tęsknię też z inne- 
go powodu. Dla mnie w kinie 
najważniejsze jest towarzystwo. 
Wspólne oglądanie daje o wiele 
więcej satysfakcji. Do kina cho- 
dziłem z nastoletnim synem. 
Dzisiaj pocieszam się, że dora- 
sta moja wnuczka. 

F: Co pan ostatnio widział w ki- 
nie? „Wszyscy jesteśmy Chrystu- 
sami” Koterskiego? 

JB: Wybieram się na ten film od 
dawna. Jak dotąd nie znala- 
złem jednak czasu. Jeśli już wy- 
gospodaruję chwilkę na kino, to 
zabieram wnuczkę na poranki. 
Ostatnio widzieliśmy ładny film 
o lwie i szafie. Nie pamiętam 
tytułu... Ach, oczywiście, już 
mam! „Opowieści z Narnii". 
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F: Pańska stabość do Adasia 
Miauczyńskiego jest znana. Czu- 
je pan więź z bohaterem? Ma 
pan podobne problemy? 

JB: Mam słabość do Marka 
Kondrata grającego Adasia. Lu- 
bię to, w jaki sposób Kondrat po- 
trafi pokazać dręczące ludzi na- 
tręctwa. Ma wręcz nadświado- 
mość tego, co robi. Miauczyński 
jest mi bliski właśnie tą Kondra- 
tową nadświadomością ludzkie- 
go losu. Oglądając go, mogę po- 
wiedzieć, że rzeczywiście czuję 
więź z bohaterem. A czy mam 
problemy ze światem jak Miau- 
czyński? Tak. Problemy równie 
duże, ale zupełnie niepodobne. 
F: Czy zna pan film, w którym 
przekleństwa nie ranią uszu? 

JB: Właśnie filmy Koterskiego są 
takie. Zwróćmy uwagę, że bo- 
hater przeklina przede wszyst- 
kim w duchu. Dzięki temu mam 
szansę wyobrażenia sobie jego 
stanu psychicznego. U Koter- 


skiego przekleństwa czemuś 
służą, nie są jedynie wątpliwej 
jakości ozdobnikami. Ale — rzecz 
jasna — razi mnie, gdy jest ich za 
dużo. W ogóle uważam, że prze- 
kleństwa lepiej smakują, gdy 
nie są serwowane w nadmiarze. 
F: Jak pan wspomina „antywul- 
garyzmowy” udziat we „Wtorku”? 
JB: Efekt mi się nie podobał. 
Starałem się być poważny, żeby 
być bardziej zabawnym. Stara- 
łem się tak bardzo, że przesadzi- 
łem. Dziś uważam, że byłem 
zbyt nadęty. 

F: Wiemy, że jest pan fanem 
Jacquesa Tatiego. Czy paradok- 
salnie dlatego, że w jego filmach 
w zasadzie się nie mówi? 

JB: Tatiego oglądam na okrągło! 
Zarażam nim rodzinę. Mam 
komplet jego filmów. I cieszę się, 
że mój syn w wieku 30 lat wresz- 
cie do niego dojrzał. Zgadzam 
się z panami, że jest coś w mil- 
czącym kinie, co mnie przycią- 
ga. Jesteśmy bardziej subtelni, 
kiedy mówimy gestem czy tylko 
grymasem twarzy. 

F: A kłórego z reżyserów „kina 
rozgadanego” pan ceni? 

JB: Woody'ego Allena, rzecz ja- 
sna. Nawet wtedy, gdy moja an- 
gielszczyzna nie wystarcza 
i muszę czytać polskie napisy. 
Allen jest genialny. U nas nie 
widzę reżysera, który potrafiłby 
prowadzić narrację w taki spo- 


sób. Dawniej, po sukcesach ' 


„Seksmisji" i obydwu części 
„Vabanku”, wydawało mi się, że 
Juliusz Machulski ma takie za- 
datki. Poszedł jednak w zupeł- 
nie inną stronę. 

F: Wiemy, że obok sensacji i thril- 
lerów lubi pan kino malarskie, 
szczególnie Paradżanowa. Pete- 
ra Greenawaya również? 


JB: To dla mnie bardzo ważny 
reżyser. Nawet kiedy zdarza mi 
się nie rozumieć do końca fabu- 
larnych zamysłów Greenawaya, 
to świetnie doznaję jego kina in- 
tuicyjnie. Mój ulubiony film to 
„Kontrakt rysownika". Ogląda- 
tem trzykrotnie. 

F: Wiemy, że dla pana mistrzem 
filmowych adaptacji literatury 
jest Wojciech Has. Czy lepiej 
przenióst na taśmę filmową pro- 
zę Schulza czy Potockiego? 

JB: Tego nie da się porównać. 
Natomiast jeśli panowie pytacie, 
który film wolę, to mogę odpo- 
wiedzieć, że „Rękopis znalezio- 
ny w Saragossie". „Sanatorium 
pod klepsydrą" też jest wybitne, 
ale „Rękopis..." oglądam regu- 
larnie, co jakiś czas. Nie znam 
innego filmu czarno-białego, 
który byłby tak fenomenalnie 
plastyczny. Myślę wręcz, że 
gdyby 
mógłby mi się nie spodobać. Do 
tego jest świetnie zagrany. Prze- 


został _pokolorowany, 


cież Maklakiewicz i Niemczyk 
zagrali tam swoje najlepsze role. 
F: Najgorszy film, jaki pan kiedy- 
kolwiek widział. Melodramat? 

JB: Melodramatów rzeczywi- 
ście nie znoszę i jest wśród 
nich film gorszy od wszyst- 
kich, którego wraz z synem 
używaliśmy jako miernika ki- 
nowej beznadziei, totalnego 
dna. Radziecki film „Diabeł 
morski" (z 1962 roku, stylizo- 
wany melodramat SF o czło- 
wieku pokrytym łuską — przyp. 
red.). W życiu nie oglądałem 
nic gorszego! (Śmiech). Z 


Jerzy Bralczyk — 60 lat, profesor języko- 
znawstwa, wykładowca. Autor książek 
i programów telewizyjnych o języku 
polskim („Mówi się” w TV Polonia). 
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